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Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, odihnește cu 
sfinții pe roaba Ta și copila mea mult iubită Rafaela monahia! 
 
Mulțumesc, Rafaela, pentru dragostea ta jertfelnică!  
 
Mulțumesc pentru ascultarea ta și pentru felul în care ți-ai 
însușit, ai trăit și ai slujit cuvântul lui Dumnezeu dăruit nouă. 
 
Mulțumesc, Rafaela, pentru generozitatea cu care ai dăruit mai 
departe darurile primite în familia noastră duhovnicească.  
 
Mulțumesc, Rafaela! 
 
Iartă-mă pentru tot ce nu a fost iubire în relația noastră! 
 
Te iubesc! Îți simt iubirea! 
 
Ești vie în inima mea.  
 
Odihnește-te în bucuria Domnului și roagă-te pentru noi! 

 
Cu dor și rugăciune, 

Maica ta Siluana 
 
 
 



 



 
 
 
 
 
 
 

FIRIMITURI DE VIAȚĂ DĂRUITĂ 
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Acceptare 
 
Nu-ți mai da tu rețete și predici. Ăsta e un alt fel de a nu trăi ce 
simți cu Domnul - predică pe care ți-o ții ție și copilului tău mic. 
Ai nevoie de multă înțelegere față de neputințele și 
nerăbdarea ta și toate chemându-L pe Domnul în ele.  
 
Înțelegerea nu este justificare, ci pur și simplu acceptare. A 
accepta ce simte copilul nu înseamnă să faci ce vrea el. Ci doar 
să-l asculți, să accepți că are voie să gândească, să simtă, să se 
teamă... Nu te identifica total cu el, extremele sunt fie negarea 
totală a lui (și așa te sabotează cel mai mult), fie identificarea 
totală cu el. Calea de mijloc este ascultarea lui, rugăciunea 
pentru el, dar și lucidita-tea în a spune da sau nu tendințelor 
lui, luciditate care ține de eul-adult, eu-responsabil. 
 
Pe mine pasul ăsta mă ajută mult să mă accept că sunt bolnavă 
mental. Adică mintea mea este bolnavă. Dar știu că nu ăsta e 
firescul, Domnul mă vrea cu mintea sănătoasă și îmi dă sănă-
tatea. Lucrarea noastră este să numim bolnave gândurile, 
schemele și tendințele noastre și să-L chemăm pe Domnul. 
 
Nu te speria de ce vine, acceptă și oferă! Așa suntem toți rupți 
emoțional de rațional, asta e boala. Doar sesiunea opt le 
unește, pentru că acolo pornim de la ce simțim și facem asta 
pentru că suntem mereu mânați de acel dor de a fi cu Domnul. 
Vindecarea va veni când vom avea rugăciunea continuă, acum 
începem cu rugăciunea așa cum putem: de silă, de nechef, dar 
din ceea ce suntem, nu din ideal. Domnul să te ajute! 
 
Problema noastră constă în faptul că noi încă mai credem că 
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suntem grozavi. Noi nu ne acceptăm neputințele și ne 
întrebăm „Cum am făcut asta?”. Or tot ce nu acceptăm la noi  
sare în tavan, pentru că în spate sunt lucruri neacceptate. Abia 
atunci când ne acceptăm neputințele, putem accepta pe 
oricine. Să ne amintim că suntem minunea lui Dumnezeu și cât 
de mult ne iubește El și să avem răbdare cu defectele noastre. 
 
Domnul să ne ajute să înțelegem și să acceptăm nebunia Crucii 
pentru a învia cu Domnul. 
 
Să acceptăm că suntem la fel ca ceilalți, că nu suntem speciali. 
Și totuși unici. 

Ascultare 
 
Nu crede gândurilor că nu ești bună de nimic. Binele aici este 
să asculți pentru că asta aduce vindecarea și din respect 
pentru cel care îți spune. Și singurul nostru bine pe care avem 
să-l învățăm este să spunem Da la tot ce ni se cere, chiar dacă 
putem/știm/ne place...  
 
Să avem deschiderea să spunem Da, arătându-ne Domnului în 
greu, împotrivire și neputință. Nu este ușor deloc să renunți la 
toate ideile de bine, frumos, plăcut și să primești realitatea 
altcuiva. Dar asta e calea de mântuire și vindecare.  
 
Mulțumesc și te pomenesc tare ca să ajungi la pacea și bucuria 
de a fi, eliberată de tot greul și povara de acum. Eu sunt de 
partea ta și te susțin, dar de partea ta care vrea să se 
mântuiască și să ajungă la bucurie! Domnul să ne ajute pe toți! 
 
Obsesiile sunt ego-uri care nu vor să moară. Atunci când avem 
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foarte multe obsesii, calea este ascultarea; aceasta vindecă 
pentru că este irațională. Să ascultăm nu pentru că înțelegem. 
Ascultarea nu înseamnă „De ce?” și „Nu vreau!”. 

Binecuvântare 
 
Domnul să vă binecuvânteze calea și drumul și, oricum, eu 
sunt cu voi peste tot de acuma... 
 
Sunt bucuroasă și eu tare pentru tine. Punem la rugăciune să 
așeze Domnul toată bucuria și binecuvântarea în rânduiala și 
gândul Lui. E foarte bine să păstrezi taina asta, ca ea să lucreze 
în tine și să te nască și mai adevărat în bucuria Lui. 
 
Rugăciune multă și atenția la noi, nu la greșelile celor din 
familia noastră! Cât despre ei, să ne folosim de binecuvântarea 
cât de deasă în gând și să le dăm voie să fie cum sunt!  
 
Roagă-te mult pentru fostul prieten și stai în durerea aia și 
binecuvântează. 
 
Doamne, ajută-ne să lucrăm cu ridicolul și inutilul din noi. Vino 
și transformă Tu, cum știi, în ce știi pentru a fi vii și cu Tine! 
Doamne, binecuvântează și lucrează în noi iertarea și pacea Ta! 

Bucurie 
 
Oriunde am fi, doar gândul la Doamne, că Domnul ne iubește 
așa cum suntem și vine la noi... așa cum suntem, unde suntem, 
este cea mai mare bucurie! Curaj și spor în uimire!  
 
Orice zi are bucurii. Altfel nu am putea trăi. 
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Poarta e deschisă. Noi suntem deja toți în bucurie.  
 
Ar ajuta odihna noastră în odihna Lui, mai ales odihna de la 
gânduri, mărturii, sfaturi în momentele astea în care suntem 
bucuroși. Doar să stăm în odihna Lui și să-I mulțumim. Ăsta e 
managementul bucuriei. Când ne vine să ne ambalăm, să 
spunem tuturor de reușită, de conștientizare, de minune… asta 
e tot o fugă și o inflamare și avem nevoie, mai ales noi acum, 
să stăm în această odihnă și să ne hrănim din ea.  
 
Ce ar fi să te bucuri de mâncare? Să te rogi și să contempli în 
timp ce mănânci. Mamă, da' ce bună e mâncarea asta ! Cum 
de mi-a dat Dumnezeu papilele astea gustative ca să pot să mă 
bucur de mâncarea asta bună?! 
 
Noi deja suntem iubiți și suntem în bucurie, dar ne sabotăm.  
Ce ar fi ca orice fac să fac cu bucurie? Asta e viața mea... Spăl 
vase. Să mă rog în timp ce lucrez. Să lucrez ca și cum aș avea 
bucurie.  
 
Ai făcut ce ți-am spus? Acum ieși din asta! Dans, rugăciune, 
bucurie! Nu îți mai dau voie să te stresezi! Curaj, nu se termină 
viața și nădejdea acum! Alege pacea și bucuria și după ce te 
liniștești, vezi ce hotărăști! 
 
Eu am trăit multă vreme cu nevoia de dovezi și mângâieri 
exterioare și de ceva dinafară care să mă ajute. Însă odată ce 
gustăm din bucuria Lui, vine credința că Domnul este cu noi în 
orice am trăi, El este acolo, în adâncul nostru și nimic exterior 
nu mă poate determina să uit asta. 
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Dacă nu ne odihnim în bucurie, ea nu devine ocazie de 
întâlnire cu Domnul, ci una de slavă deșartă și de apostolat 
nechemat. Rugăciune multă și încredere. Domnul cu noi!  
 
Să lucrăm ca și când am fi bucuroși. Ce-ar fi să fim bucuroase 
când spălăm vasele?  
 
Felul ăsta de a ți se da atenție prin a-ți plânge alții de milă sau 
prin a-ți plânge tu de milă, este felul tău bolnav de a primi 
atenție. Învață să faci cu bucurie lucrurile, cu prezență, ca 
înaintea sfântului potir și atunci vei avea multă bucurie din 
orice faci! 

Bunătate 
 
Când lăsăm de la noi, adică ne sacrificăm psihologic să fim 
buni, în fapt ne asigurăm că nu suntem buni. Din această cauză 
suntem obosiți. Tocmai obsesia de a fi buni (când nu suntem 
buni în mod natural) îi înfurie pe ceilalți. 

Cădere 
 
Noi ne luăm foarte serios în cădere și din cauza asta prelungim 
statul în cădere. 
 
Dacă alegem să nu cedăm ispitei, ci să-L chemăm pe Domnul, 
să Îl lăsăm pe El să fie stăpân pe viața noastră, se petrece 
transformarea... Sigur că după o cădere suntem mai smeriți și 
ne apucă dorul de Domnul, dar nu suntem dependenți de 
cădere, pentru a fi cu Domnul. Toată taina este arătarea în 
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fiecare clipă Domnului, care aduce umilința și bucuria și ne 
pune în legătură directă cu noi și cu Domnul. Curaj la 
chemarea Domnului cât mai des!   
 
Avem nevoie să ținem la viața noastră, să ne ascultăm, să Îi 
spunem Domnului în momentul în care suntem în euforia 
căderii că nu putem fără El, că suntem în stare să facem oricâte 
și orice și ATUNCI să-L chemăm. Să facem exercițiul ăsta și să 
nu ne întristăm dacă ne aducem aminte de El după uneori, dar 
făcând obișnuință să Îl chemăm uneori înainte de cădere, 
alteori chiar atunci, alteori după, se formează o nouă 
obișnuință și vom putea să-L chemăm cât mai des chiar în 
momentul neputinței. Domnul cu noi și curaj mult și spor în 
cele puține și mici, că asta e marea bucurie a lucrului mic și 
smerit! 
 
Nimic din lucrurile pe care le facem și nu le putem face cu 
Dumnezeu, nu este inofensiv, ci este distrugător tocmai că îl 
facem când uităm de El! Și ne ține în uitarea de El! Sunt multe 
aici la mijloc, dar să nu uităm că nu suntem singuri în asta și că 
sunt mulți care se luptă ca să se țină în recuperare și nădejde și 
că primul ajutor este neputința și chemarea Domnului în asta. 
 
Foarte periculos sentimentul ăsta care ne determină să 
spunem că lumea e a mea. Dacă nu stăm în rugăciune, sigur 
urmează o cădere. E sentimentul că, în sfârșit suntem 
puternici, că suntem de capul nostru. Nimic nu merge fără 
Dumnezeu. Domnul cu noi!   
 
Avem voie, dar alegem. Noi alegem. Credem foarte tare în 
cădere și din pricina asta căderea e foarte mare. Soluția e să ne 
pârâm Domnului, fără a gândi: „Uite ce am făcut”. Important e 
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cum ne poziționăm, cum facem ceea ce facem: pătimaș sau 
nu. Problema e că nu suntem onești cu noi: nu ne ascultăm 
dorul de a fi cu Dumnezeu, ci dorințele.  
 
Ajută-ne, Doamne, să Te alegem pe Tine ori de câte ori 
plăcerea ne întunecă mintea și simțirea! Ajută-ne să trăim 
responsabil și căderea, să ne pocăim cu adevărat, nu să ne 
afundăm și mai rău în ea prin auto-pedepsire și judecată! Dă-
ne tuturor să simțim iubirea și mila Ta, pentru a nu Te mai uita 
când fugim din durere sau după plăcere! Maica Domnului 
învață-ne tu curăția și smerenia! 
 
Domnul să vină la noi chiar în durerea noastră... Domnul să ne 
ajute să învățăm în a îndrepta degetul spre noi, ori de câte ori 
vrem să învățăm pe cineva la fel cum am fost învățați. Uimitor, 
ce ochelari avem! Suntem formatați de fiecare amintire a 
noastră și apoi împroșcăm în jur exact ce avem neîmplinit în 
noi! Căderea asta cumplită mă face să văd în spatele ei o 
exagerare, probabil e o cădere din mândrie... Te rog, să-ți iei 
ochelarii exagerării și să te duci cu căderea la Doamne, 
văzându-te așa cum ești! Ești chiar tu!  

Codependență 
 
Pașii din codependență ne învață clar că suntem neputincioși 
în fața altora și nu mai suntem stăpâni pe viața noastră. Ăsta 
este începutul în care Îl chemăm pe Domnul.   
 
Oamenii au voie să aibă așteptări, pretenții și supărări. Noi nu 
putem controla asta, nu uitați! Este treaba lor. Treaba noastră 
este ce facem noi cu enervarea noastră de acum. Să ne 
ocupăm de starea noastră și să nu mai rumegăm gânduri.  
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Doamne, vino în enervarea noastră!   
 
Aici e nevoie de multă rugăciune și discernământ și să ne 
vedem de viața noastră, fără a-i răni pe ceilalți. Sora ta are 
nevoie să înțeleagă că viața ta nu sunt nepoții și că ai altă 
viață. Ea poate să aștepte asta, dar tu ai nevoie să-i spui că nu 
poți asta și că ai alte așteptări de la viața ta și că AI VIAȚA TA! 
Asta fără a răni, de asta e nevoie de multă rugăciune și să 
accepți că se poate supăra dacă spui asta.  
 
Domnul să ne ajute pe toți să înțelegem neputința celui de 
lângă noi și să nu mai intrăm în întrețineri și acuzări, că și 
acuzarea este tot o întreținere a celui dependent. Domnul să 
mângâie sufletele chinuite de neputință și durere. Domnul să 
ne mângâie și să ne ajute! 
 
Avem un atașament bolnav atunci când celălalt e obiect: să-mi 
ofere acum, dacă nu, să plece. Or, atunci când îi respectăm 
celuilalt libertatea, el devine subiect. 
 
Ești foarte codependentă și duci mai departe la copii boala 
asta și hrănești codependența și cu mama ta, plângându-te de 
soțul tău ei. Deci ai mare nevoie să nu te mai plângi nici 
mamei, nici copiilor de viața ta, ci să înveți să pui înaintea 
Domnului asta. Plângându-te de viața ta, de fapt nu faci nimic 
ca să te schimbi și duci blestemul nefericirii și al victimizării 
mai departe. Te rog, începe să nu te mai plângi, vorbește cu 
Dumnezeu despre greul tău, observă-te în dependența de 
repetarea scenariului din copilărie și fă tot ce ți-am spus și în 
tabără (rugăciune, dans, acțiune, puțin ruj). 
 
Să ne întoarcem la noi în orice situație. Nimeni nu știe mai 
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bine ca noi ce se află înlăuntrul nostru. Ne trebuie doar curaj 
să vedem. Să nu fim preocupați de schimbarea celuilalt. 
Celălalt e treaba lui Dumnezeu. E ocazia de a-L chema.  
 
Toată deznădejdea începe de la dorința copilului de a avea o 
familie normală și de a-i schimba. Când erai copil ți-ai pierdut 
nădejdea că îi vei putea schimba pe părinții tăi și poate [ai 
gândit] că nu ești în stare de nimic. Acum hai să folosim 
sănătos înțelegerea asta. Eu nu sunt în stare să schimb pe alții, 
pe părinții lor... și, deci, fiecare are viața lui! Dacă nu am fost în 
stare să mă ocup de părinții mei, atunci hai să învăț să mă 
ocup doar de mine! Și aici Îl chem pe Domnul în ajutor! 
 
Doamne ajută-ne să fim! Așa suntem noi, codependenții, în loc 
să ne doară că nu am fost cu Domnul, ne doare că ceilalți nu s-
au gândit la noi sau nu au pomenit de noi. Noi suntem centrul 
atenției. Asta este schema prin care interpretăm toate! Eu nu 
am fost enumerată, la mine nu se gândește, pe mine nu mă 
iubește... etc. Doamne, ajută-ne și scapă-ne!  
 
Pe noi nu ne interesează dacă suntem codependenți grav, 
vindecați sau în curs. Gândul nostru este să fie în toate cu 
Domnul nostru. Pentru că știm că El nu vrea de la noi progrese, 
mărturii pe față ale progresului nostru. Ăsta e un gând viclean. 
Știm că noi, chiar noi, avem nevoie să iubim, asta este o 
poruncă, dar și o nevoie a noastră, pentru că nu avem odihnă 
dacă nu iubim pe fiecare om, indiferent cum ar fi. Și atunci ne 
uităm la noi și vedem că nu putem iubi; stările noastre 
sufletești ne arată că nu avem nici un chef să facem acest 
efort. Asta este starea psihologică a firii noastre căzute. De ea 
suntem conștienți abia după ce începem să ne identificăm 
nevoile, durerile, rănile. Dar toate aceste nevoi, dureri, răni 
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sunt ale omului vechi, ale firii omenești căzute care se 
îndreaptă spre oameni ca spre obiecte și care a uitat de 
Creatorul său. Și asta este o etapă în vindecare, să ajungem să 
fim conștienți de firea noastră, fire căzută acum, fire care se 
cere vindecată. Spun că e o etapă, pentru că de multe ori trăim 
într-un somnambulism de nici nu știm ce nevoie avem și ce e 
cu noi. Dar urmează de acum înduhovnicirea, plusul pe care îl 
aduce Ortodoxia, în care înduhovnicirea înseamnă vindecare, 
despătimire și iluminare.  

Contemplare 
 
Apoi cu mâncarea, să fii atentă când îți vine să mănânci mult 
dulce sau mâncare, să mai stai și în foamea aia și agitația de 
dinainte de mâncare, să o contempli și să o arăți Domnului. Și 
la agitație, e mare nevoie să faci pauze scurte și să respiri, să îți 
amintești că ai voie să greșești și să accepți greșeala, ai voie să 
ceri ajutorul și, mai ales, să accepți că nu le poți pe toate, că 
ești neputincioasă. 

Dependență 
 
Nu este un echilibru între pocăință și smerenie (smerenie care 
înseamnă și realism), între recunoașterea calităților și 
recunoașterea neputințelor (exemplu: sunt bună la asta, nu-s 
bună la aia). Și asta pentru că suntem dependenți de părerile 
celorlalți.  
 
Caut pe cineva ca să mi se spună că nu sunt bun. Asta se 
numește dependență de abuzator.  
 
Unde durerea e mai mare, dependența e mai mare în relații.  
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De aceste cuvinte noi suntem dependenți: Avem nevoie să ne 
confirme ceilalți că nu suntem buni de nimic! Noi suntem cei 
care provocăm aceste cuvinte și tot noi ne supărăm! Și, 
orișicât, suntem și noi smeriți! Scuturăm din cap și vedem că 
nu e nimic grav în ce ni se spune și suntem atenți la noi cum 
facem anume ca să greșim ceva ca să ne auzim cuvintele din 
copilărie că nu suntem buni de nimic! Domnul cu noi!   
 
Ținerea de minte a răului se datorează faptului că suntem 
dependenți și pentru că vrem să ne răzbunăm. 

Dor / Dorință 
 
Să facem diferența dintre dor și dorințe. Dorul este un gol 
neumplut, o durere: să nu-L pierd, că nu vine. Fără a cunoaște 
dorul, nu am fi putut cunoaște dorința. Eva a căzut din dorul 
de Dumnezeu și a cunoscut dorința de a mușca din măr și de a 
fi ca Dumnezeu. Dorințele nu sunt ale noastre, ci ale părinților 
etc.. Doar dorul și nevoia sunt ale noastre. 
 
Inițial este Dorul. Copilul are Dorul în adânc. Pentru că nu a 
fost împlinit, ies în afară și mă gândesc cum aș putea împlini 
asta?  
 
Dorul de Dumnezeu îl avem de la naștere. Întâi e dorul, apoi 
nevoile, după care dorințele. Când invidiem, când desfrânăm, 
de fapt ne e dor de Dumnezeu, dar rămânem la suprafață și 
stăm în dorințe. Soluția e de a-L chema în invidie, în 
desfrânare, adică să trăim patima îndreptând-o spre 
Dumnezeu. Orice patimă e rău folosită. În realitate, patima e o 
ocazie de a ne lucra dorul. 
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Dorul neîmplinit duce la dorințe.  
 
Dorul adevărat este anihilat de patimi. 
 
Ne întâlnim cu dorințele sau eventual cu nevoile. Ce am de 
lucrat când văd puterea sufletească? Să trăiesc toate astea 
îndreptându-le spre Dumnezeu sau spre Dorul meu.  
 
În spatele unei dorințe este o frică și invers. Dorințele foarte 
puternice duc în frică. Astfel, când îmi doresc ceva foarte mult, 
mi-e frică de mor de lucrul acela.  
 
Însăși reveria este o dorință. Dorința de a-mi fi bine, de a fi cu 
cineva, să fiu și eu iubit, să fiu salvat de cineva sau să salvez pe 
cineva.  
 
De fapt, eu, când amân ceva, îmi doresc întâlnirea cu 
Dumnezeu. Punem gândul ăsta: asta e o ocazie de a lucra dorul 
meu.  
 
Când știm că nu putem să facem un lucru pe care ni-l dorim 
foarte mult, lovim în cel care îl face. Și atunci ne rănim foarte 
mult în dorințele profunde. Ne purtăm cu alții așa cum s-au 
purtat ceilalți cu dorurile noastre cele mai profunde. 
 
Dorințele care încep cu „să nu” sunt porunci. Ale noastre sau 
ale altora. 
 
Când fac toate astea (invidiez, judec, mă înfurii etc), de fapt eu 
Îl doresc pe Dumnezeu.  
 
Ceilalți nu sunt obiecte de umplut goluri. Mergem la 
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Dumnezeu nu cu golul, ci cu dorul acela din gol/nevoi. 
 
Dorințele se împart pe trei direcții: a avea, a face și a fi. Cele 
din a fi sunt autentice pentru că sunt în dor. 
 
Pui foarte mare accent pe ce spun ceilalți despre tine: mama, 
colegele, fratele... Nu te speria de ce spun, ține-te de gândul 
tău, de dorul tău care este acolo, chiar dacă acum nu este atât 
de prezent. Acum ai nevoie să testezi dorul, să-l întrupezi, 
adică să te ții de el, chiar dacă el acum abia pâlpâie și chiar 
dacă acum ce primești dinafară este o dezaprobare a alegerii 
tale. Acum se cerne alegerea ta, important este ca TU să crezi 
în dorul tău, în alegerea ta, în nevoia ta, chiar dacă bucuria și 
rugăciunea nu mai sunt așa prezente. Pentru că, nemaifiind 
prezente în tine așa cum credeai că ar trebui să fie (adică 
mereu și cu aceeași intensitate), neputând duce asta, 
neînțelegând pedagogia Domnului din asta, te legi de ce vezi în 
afară, de nedumeririle celor dinafară, ale părinților și colegelor.  
 
Dar nedumeririle lor sunt nedumeririle tale, ale copilului care 
nu mai simte dragostea și bucuria chemării și crede că dorul nu 
a fost adevărat, că nu-L mai cunoaște pe Dumnezeu. Dar acum 
ai nevoie să lucrezi credința și încrederea în Domnul și să te ții 
de prima iubire, așa cum îți mai spuneam și să nu mai dai 
crezare îndoielilor minții tale și ale celor din jur.  
 
Dar a te ține de ce îți spun nu se face cu simțirea, căutând să 
mai simt același lucru, ci cu credința și nădejdea în Domnul și 
că nimic din ce ți se întâmplă nu este degeaba, ci tocmai 
pentru a putea lucra încrederea, credința, bucuria în aceste 
condiții de ariditate și ne-simțire. Și cum vine gândul de 
îndoială, imediat pune încrederea în Domnul, chiar dacă nu o 
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simți, căci simțirea ta e îmbolnăvită și nu are cum să simtă 
asta. Și, la fel, la orice îndoială și neputință. Și atunci vei vedea 
că toate îndoielile și nelămuririle din jur nu vor mai avea atâta 
importanță, pentru că în tine nu mai este îndoială, ci 
încrederea în El. Să spui cât de des: Doamne, primesc tot ce mi 
se întâmplă, ca mărturie a iubirii Tale și Slavă Ție, Doamne! Și 
roagă-te și pentru mine să lucrez și eu ce spun altora... 

Durere 
 
Nu putem duce nici o durere cât de mică fără Doamne. Avem 
nevoie să învățăm să-I dăm Lui durerea asta, să încredințăm 
persoana respectivă Domnului și să nu uităm că nu noi suntem 
dumnezeii acestei lumi. Binecuvântarea și încrederea că în 
fiecare durere este mâna Domnului, că durerea e mesajul de 
iubire a Domnului, ne ajută și ne dă nădejde. Nădejdea asta e 
mână în mână cu binecuvântarea. Dacă binecuvântăm durerea 
cuiva, vedem lucrarea Domnului cu acel om chiar în acea 
durere și avem nădejde. Mare este mila Lui și milostivirea Lui 
tocmai în durerea fiecărui om, ăsta e mesajul de iubire a Lui. 
Dă-I Lui, durerea ta! 
 
Durerea e consecința logică a plăcerii. Gândul din durere este 
„Eu merit durerea; eu nu merit nimic”. Noi Îl chemăm pe 
Dumnezeu în gânduri (pe care le credem) și nu în simțire (adică 
plăcere și durere). Durerea și plăcerea sunt și înainte de păcat. 
Acolo trebuie chemat Dumnezeu. Păcatul apare într-o situație 
care activează gândul „Nu suntem buni de nimic” și atunci 
facem lucruri pentru a ne hrăni ura de sine. De câte ori ne 
apucă, să nu credem, pentru că e boală. 
 
Să avem răbdare cu noi, este atâta durere și presiune în 
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sângele nostru și avem nevoie să învățăm răbdarea și nădejdea 
doar în mila lui Dumnezeu!   
 
Părinții tăi se vor mai certa, oamenii tot vor avea chestii pe 
care nu le poți avea și tu, dar tu ești cineva, cineva chemat la 
pace și bucurie care nu sunt din lumea asta! Ia-ți durerea și 
tristețea, pune-le la picioarele Domnului și cheamă-L pe El să-ți 
fie tată, mamă și tot ce-ți lipsește! Și apoi, taci în fața Lui și 
lasă-L să-Și facă treaba! 
 
Când ceea ce ne spune celălalt ne doare, înseamnă că acolo e 
ceva. Să primim observațiile cu inima deschisă.  
 
Acceptarea durerii nu înseamnă să credem ce ne-au spus alții 
despre noi, ci să trăim emoția și starea pusă în mesajul 
transmis cu Doamne și uitându-ne la noi în totalitate, nu doar 
la un aspect, eventual cel mai dureros. Curaj mult! 
 
Mergi cu durerea asta cât de des la Domnul și fă loc de 
întâlnire cu El în asta. El nu S-a scârbit de nimeni și de nimic și 
abia așteaptă când și cum știe El să transforme asta. Ai nevoie 
de răbdare și de continuitate în a-I arăta și a nu te judeca în 
asta. 
 
Trăiesc durerea și I-o dau lui Dumnezeu și în Spovedanie și 
clipă de clipă. 
 
Domnul să vină în frica și sperietura noastră. Să ne uităm cu 
acceptare la rezultate, ele vorbesc despre noi și ne spun 
despre niște dureri sufletești ale noastre, cărora avem nevoie 
să le dăm importanță. Sunt un mesaj de dragoste al trupului, 
spunându-ne că avem nevoie să ne oprim din fugă și
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ascundere și să ne ascultăm, să ne dăm nouă prioritate. 
 
Dacă este durere alimentată de gânduri, este suferință. Mă 
mut din ea.  
 
Alte modalități care ne aduc o suferință sigură sunt 
deznădejdea, jalea. Prin ele fugim de a face față realității, care 
poate fi: „Da, nu toată lumea mă apreciază”, „Da, nu sunt 
perfectă”. Toată miza este „Dar eu de ce mai sufăr?”. Și atunci 
căutăm motive să suferim. 
Această sete de a ne face rău este plăcerea de durere sădită de 
diavol în noi, este ura față de sine care nu Îi dă voie nici 
Domnului să ne arate dragostea Lui. Luați-vă vă rog, o icoană 
mare cu Mântuitorul, fie de pe muntele Sinai, fie alta și ori de 
câte ori vă mai vine să faceți asta, mergeți la icoană și strigați-
vă acolo toată durerea voastră. Domnul să ne ajute, că El 
poate! 
 
Durerea bună - când vezi și taci și trăiești durerea.  
 
Unele lucruri sunt atât de dureroase, încât doar râzând putem 
vorbi despre ele. 
 
Te rog mult de tot să înveți să spui ce te doare, cu rugăciune 
înainte. Să fii un bun creștin nu înseamnă să înghițim tot și să 
ne fie rău apoi. Ai nevoie să înveți să te exprimi, spunând că ție 
îți este greu. Te rog mult să ai grijă de tine… Apoi, ai învățat să 
zâmbești și să fii drăguță, dar tu nu mai poți de frică și durere!  
 
Te rog frumos, învață să asculți durerea ta, stai în ea și nu mai 
călca peste ea. Stai și cheamă-L pe Domnul acolo și apoi spune 
și ce te deranjează. Tu ești un om și ai nevoie să înveți să te 
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respecți și să ai grijă de tine, nu să înduri totul și să fii călcată în 
picioare! Asta nu e iubire, ci victimizare! Asta ai văzut în 
familie, dar, te rog, hai să învățăm un fel sănătos de a 
relaționa! 
 
Fetele fug de durere în plâns de milă și dau de o 
durere/suferință sigură și confortabilă. Plânsul de milă le 
aduce în centrul atenției: nimeni nu are altceva mai bun de 
făcut decât să fie preocupat de ele. E cea mai mare mândrie.  
 
Gândul smerit ajută mult: autoironia, să ne amintim când am 
făcut ceva urât, să ne rugăm: „Doamne, ajută-mă să simt 
durerea și bucuria celuilalt!”. Iar atunci când începem să 
punem etichete, să ne oprim și să ne spunem că avem nevoie 
să simțim durerea celuilalt etc.. Emoțiile, simțirea sunt blocate 
pentru că imediat începem să gândim și să punem etichete. 
 
Fiecare mesaj al vostru e o declarație de iubire făcută vouă și 
Domnului care vă iubește și așteaptă să vorbiți cu El fiecare 
durere. În această zbatere se naște iubirea și bucuria. 
 
Moartea cuiva drag este grea. Nu ne învinovățim, ci să ne 
arătăm Domnului și să venim la El! Ne rugăm la Sfânta 
Liturghie pentru sfârșit creștinesc, în pace și avem încredere în 
Domnul că ne aude și e de partea noastră… Am încredere că 
vom alege să trăim cu curaj și nădejde tot ce ne tulbură acum. 
Domnul cu noi!  
 
Avem nevoie să scoatem din noi toată durerea și să învățăm 
cum să o ducem Domnului și să ne deschidem ajutorului Lui. Și 
asta facem la Seminarul iertării, mai ales în Sesiunea opt. 
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Când vom vedea lumina din spatele loviturii și vom merge un 
pas înapoi ca să mulțumim pentru minunea de a fi?! Să 
începem acum prin încercarea de a găsi darul sau ceva pozitiv 
într-o întâlnire dureroasă, într-un eveniment greu de dus. 
Curaj!  
 
Mi-aș dori din tot sufletul ca, așa cum ne vorbim durerile, așa 
cum le simt în mine durerile mele și ale voastre, așa aș vrea ca 
tot împreună să mergem cu ele la Doamne, la Sfânta Liturghie. 
Este un loc în sufletul meu unde sunt toți; ies mai repede cei 
cărora abia le-am auzit durerea. Dar această durere, odată ce o 
cunosc și o trăiesc, acolo sunt toți, e un loc larg, unde sunt toți 
cu aceeași durere, bucurie, descoperire. Este minunat! 

Frică 
 
Avem nevoie să lucrăm la iertare ca să ne eliberăm de fricile 
din trecut și să învățăm ca de acum să nu mai credem 
gândurilor. Acum creierul nostru intră în frică, chiar dacă lupul 
nu mai e, ci doar poza cu un lup! Creierul nu face diferența 
dintre realitate și poză, de asta e foarte important să nu mai 
stăm deloc în gânduri și să trăim frica aia cu Domnul până la 
capăt!  
 
Este important să lucrăm cu lucrurile mici, de exemplu cu 
fricile pe care le simțim: Doamne, mi-e frică.  
 
În frica de singurătate fugim de noi și ne ducem către celălalt. 
Pericolul în a ne trăi singurătatea este frica de a greși, de a ne 
asuma vinovăția. Ce soluții sunt? Să ne îndurăm, să trăim 
durerea până la capăt și să nu ne mai plângem; să ne dăm voie 
să greșim; să facem lucruri noi, pe care nu avem habar cum să 
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le facem; înainte de a întreba, să ne gândim: „Da, eu nu știu. 
Dar Dumnezeu ce spune?”. 
 
Peptidele care ne cer să trăim frica constituie partea noastră 
de vină din relații. Noi contribuim și-l determinăm pe celălalt 
să ne asigure normalul de frică. Marele nostru păcat este că ne 
scuzăm și acuzăm. Prima soluție este de a nu mai acuza. Când 
suntem victime, cădem în picioare. Apoi să ne rugăm, să nu 
răspundem, să ne spunem: „Iaca na, m-a apucat frica!”. 
 
Să trăim frica fără spaima de după.  
 
Totul este pe frică. Asta e cultura zilei. La baza fricilor sunt frica 
de moarte și problemele cu controlul. Dacă stăm prea mult în 
gânduri, fricile se înmulțesc. 
 
Doamne, ajută și vindecă, Tu!... Să vedem ce e în spatele 
fricii... Este o dorință, ce e ea? Și acum alegem la ce ne uităm: 
la dorință sau la frică. Și Doamne, ajută-ne să Te cunoaștem pe 
Tine, Cel adevărat, nu din capul nostru! 

Furie / Mânie 
 
Înfurierea în sinea ta cu gânduri fără rugăciune sau fără să-L 
chemi pe Domnul în ea este păcat. 
 
Furia îmi permit să o manifest doar în relațiile cu cel mai 
apropiat. În celelalte relații manifest frică și blocaj.  
 
Când ne înfuriem, să punem la rugăciune ce ne spune celălalt.  
Atunci când suntem cuprinși de furie, gândurile dispar și trăim 
emoțiile din copilărie.  
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Când ne apucă furia:  
 
1. Să lărgim timpul de reacție (de răspuns la ce-mi vine); dacă 
ne vine să țipăm: Hai să țip peste două minute; mai aștept și 
mă rog; apoi să ne contemplăm furia și să nu țipăm.  
2. Să ne ținem de un program de îmbucurare; dacă ne vine să 
fim triști, să zâmbim (facem asta forțat, să nu așteptăm să se 
întâmple).  
 
În relația de cuplu ne permitem să fim cum suntem acasă și 
atunci se manifestă cel mai mult furia. Poate fi și o competiție 
în cuplu: cine e mai tare?  
 
De ce nu ne schimbăm? Deoarece atunci când ne vedem așa 
cum suntem, ne mâniem. Asta nu e o atitudine potrivită.  
 
Somatizarea la furie vine pentru că nu am făcut ce-am vrut. E 
important să-L chemăm pe Dumnezeu în ceea ce suntem. Să 
ne rugăm cu voce tare: Doamne, vino în furia asta! Să dăm 
atenție trupului: unde ne doare și să stăm acolo cu rugăciune. 
Să stăm să ne ascultăm în furie, să ne îmbrățișăm furia și să nu 
luăm atitudine față de ceea ce simțim; fără judecată, fără 
explicații (pentru că...). Singura atitudine este de a ne arăta 
Lui. 

Gânduri 
 
Nu mai sta pur și simplu în gânduri. Spune „nu” gândurilor și 
atunci trăirea va fi curată și nu va fi plâns de milă. Și în acea 
trăire, cheamă-L pe Domnul!  
 
Curaj mult și mai puțină importanță gândurilor și avalanșelor
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 de stări. Ok… sunt, nu le neg, dar eu nu sunt numai asta, eu 
sunt stăpână pe ele, nu invers! Și vin, te răscolesc, tu lasă-le în 
pace, nu te speria nici de venirea lor, nici cât stau... Tu ai 
treabă să te rogi și să fii stăpână pe viața ta, să nu te lași 
dominată de ele. Orice sperietură și supărare și vinovăție 
pentru  gânduri și stări nu fac decât să le înmulțească... Uită-te 
la ele ca la un film și tu vezi-ți de viață și nădejde mai departe! 
Nu mai sta în gânduri, acuzații și scenarii. Din nou... Parcă nu ai 
treabă. Ia-ți viața în mâini și nu te mai tărăgăni atât. Curaj. Poți 
trăi și fără a te plânge și fără ceva tragic și catastrofal. 
 
Avem nevoie să ne lepădăm de tot ce simțim și gândim, să ne 
golim mintea și inima care este parazitată de gânduri și stări 
sufletești rele.   
 
Care sunt credințele din această neîncredere și de la cine le-am 
învățat? Avem nevoie să ne despărțim de ele, să spunem că 
sunt minciuni, sunt boală și să le spunem ZÂT! Să nu le mai 
credem! 
 
Nu mai stăm în gânduri și în plâns de milă! Nu ne mai așezăm 
pe noi în centrul universului, ci trăim simplu! Dacă tot stăm în 
gânduri, nimeni și nimic nu ne poate ajuta! Mergem în fața 
oglinzii și spunem cât suntem noi de nefericiți și ne plângem 
de milă și ne uităm la noi, să vedem cum arătăm în asta!  
 
Să ne mutăm mintea din sectorul în care avem probleme 
(nemulțumire etc.). Putem să numărăm, să ne gândim la 
altceva. Dar, mai ales, să-L chemăm pe Domnul! 
 
Un gând rău este un drac. Noi zicem „Pleacă”, dar de fapt „Stai 
aici lângă mine”. Gândurile sunt la nivel de trebuie; ne salvează 
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de la ceva greu de dus, arătând că ne este frică: de exemplu, 
gândul că nu suntem importanți ascunde frica de a iubi și de a 
fi iubiți. Ce putem face? Pluta: să ne băgăm sub gânduri. Să nu 
mai credem gândurilor. Să ne mutăm gândurile. Să nu pândim 
gândurile și să trăim cu Dumnezeu ce simțim sub gânduri: să-L 
întrebăm pe El, să-L chemăm pe El – Doamne, ce înseamnă 
asta? Nu mai primiți gândurile rele, lucrați asta! 
 
Citește de mai multe ori ce-ți scriu și lucrează asta, că ți-am 
mai spus de mai multe ori asta și s-ar putea ca mintea ta să se 
facă că nu înțelege, să vină cu o mie de alte acuze, să spună că 
e ceva imposibil, să găsească motive că la tine e altfel și mult 
mai greu... Dar sunt numai strategii de fugă.  
 
Citește, stai cu rugăciune în asta și nu mai primi gândurile. Ca 
și cum ai vedea cum zboară pe lângă tine niște muște, dar nu 
te lași impresionată nici de bâzâitul lor, nici nu le alungi, nici nu 
reacționezi la ele, nici că de ce au venit la tine?... Ci Tu stai 
lipită de rugăciune și lasă muștele/gândurile să zboare, nu le 
mai da nicio atenție și nu le mai crede. 
 
Doamne, vino și ajută-ne și vindecă-ne de toate gândurile și 
ajută-ne să stăm lipiți de Tine! Spune Doamne, Iisuse tare, mai 
ales când ai gânduri și scenarii. 

Glume 
 
Nu uitați, fiecare e liber să se poarte cum vrea. Dar ce facem 
noi cu asta? Noi suntem responsabili de ceea ce facem noi și 
nu de ceea ce fac ceilalți. Să ne rugăm pentru fiecare om și să 
ne gândim așa: De unde știm noi ce e în spatele unei 
strâmbături a unui om, de unde știm ce e în sufletul lui, de-l 
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judecăm? Și noi așteptăm să gândească așa despre noi, dar să 
gândim noi așa despre el! 
 
 Și, mare atenție la glume, că prin ele, de multe ori exprimăm 
ce ne doare sub o manieră drăguță, dar destul de tăioasă... Și, 
să vedem care e problema noastră de fapt, cu cine suntem noi 
în conflict, cu cine ne certăm, pe cine suntem „sictiriți”, de 
fapt? Cu încredere și rugăciune. 

Iad 
 
Iadul are sigur un rost! Acolo ne întâlnim cu noi cei adevărați și 
cu Domnul! Sfântul Siluan să ne ajute să ne întâlnim cu El, 
chiar în durerea iadului propriu! 

Iertare 
 
Să avem un pic de bunăvoință: să ne uităm la celălalt și să 
vrem să-l iertăm. Noi nu putem ierta. Singurul lucru pe care-l 
putem face e să vrem să iertăm.  
 
E important să iertăm, să-i iertăm pe cei care ne-au rănit, pre-
cum și pe cei despre care am zis că nu vom fi ca ei. Refuzând să 
ne iertăm, negăm lucrarea lui Dumnezeu.  
 
Important este să-I arătăm lui Dumnezeu neputința noastră de 
a ierta și să-I cerem ajutorul. Partea noastră este doar 
bunăvoința de a-L chema. Ne asumăm totul și imediat Îl 
chemăm.  
 
În Liturghia iertării se lucrează pe ce simțim, iar nu pe gânduri. 
Atenția e pe mine, nu pe ce a făcut celălalt. 
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Invidie 
 
Sfinții Părinți spun că invidia asta este: bucuria pentru răul 
altuia și tristețea pentru binele altuia.  
 
Gândul Păi, da' ei de ce merită? e invidie. 
 
Când unui copil i se spune să nu fie invidios, ori de câte ori va 
vedea invidia în el, o va ascunde. De sine și de ceilalți. Și unde 
o va vedea? La celălalt. Tot ce ne-am interzis (“Noi nu vom fi 
așa!”) ne-a făcut să ascundem și să nu mai vedem. Noi nu 
vedem cum suntem. Și o identificăm exagerat la celălalt. 
Exagerat – ca să vedem și noi. 
 
Mă apucă o invidie. Cum pot să lucrez bine puterea poftitoare? 
Ce fac? Trăiesc invidia dându-I-o Lui Dumnezeu.  

Isterie 
 
Domnul să te bucure. Profită de orice ocazie în care te vezi 
furioasă pe isteria cuiva sau când începi să-ți plângi de milă, ca 
să integrezi modelul de femeie isterică. Adică să nu te judeci, ci 
să-I dai Lui tot ce simți că-ți vine să faci sau să spui... Și să 
binecuvântezi toate femeile din neamul tău. 
 
Referitor la control și isterie, pe care le proiectezi acum: Spune 
mereu: celălalt are dreptul să se poarte cum crede, cum vrea,  
cum poate; are voie să controleze. Celălalt nu e mama, dar eu, 
inconștient am nevoie de furia de a mă simți controlată! Și 
cheamă-L pe Domnul în furia ta, fără gânduri. 
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Iubire 
 
Niciodată nu o să ne vină să iubim. Soluția este să facem 
opusul a ceea ce ne vine.  
 
Pentru a ne iubi sănătos, e nevoie să avem încredere în 
Dumnezeu, Care ne iubește. Dacă Dumnezeu ne iubește, cine 
ne credem noi să ne urâm? Să ne tratăm ca pe chipul lui 
Dumnezeu. Ca pe o icoană. Să fim transparenți lui Dumnezeu: 
să Îl chemăm în toate; să nu luăm atitudine; să trăim durerea.  
 
Avem nevoie să învățăm iubirea sănătoasă de sine, cea din a 
doua poruncă, prin care eu învăț să mă respect, să mă iubesc, 
pentru că în fiecare celulă e pus gândul Domnului și nu pentru 
că eu sunt tare și mare. Domnul să ne ajute! 
 
Fiecare clipă este o alegere între a rămâne în acest blestem al 
urii și al schemelor și a ieși. Numai noi putem hotărî și face 
ieșirea din asta. Ce-ar fi să ne propunem o perioadă să ne 
purtăm ca și cum ne-am iubi?  
 
Îndoiala ne oprește din a iubi. 
 
Domnul să ne binecuvânteze și să ne învețe iubirea față de noi 
și de neputința noastră mai întâi. 
 
Dorul tău este pentru iubire. Ce te sabotează? Frica de a fi  
iubită. Există un conflict, o schizofrenie. Îmi doresc să fiu 
iubită, dar mi-e frică.  
 
Când trăiesc o împietrire a inimii, de fapt mă închid în mine 
pentru că mi-e frică să fiu iubită.  
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Domnul ne iubește și durerea Lui nu o cunoaștem, de aceea 
noi ne-o imaginăm doar codependent. El nu se supără că 
suntem inconștienți, ne acceptă și iubește necondiționat și are 
mmmaaaare răbdare cu noi, nu cum ne imaginăm noi.  
 
Avem nevoie să ne rugăm, dar nu ca cei care nu au nădejde, 
cum ne spune Sfântul Apostol Pavel. Și, mai important, să nu 
uităm că Dumnezeu este Mântuitorul…, nu noi! Curaj mult și 
tăcere cu folos și nădejde!  
 
Roagă-te pentru ei, roagă-te mult pentru iertare și iubire și nu 
mai aștepta nimic de la ei, ci iubește-i pur și simplu, așa cum 
sunt. Hai, fă o rugăciune fierbinte pentru ei și arată-I Domnului 
că vrei să-i iubești. 
 
Domnul să te binecuvânteze și nu uita de Domnul. El este Cel 
care ne dă iubirea, nu noi o avem.  

Împărtășanie 
 
Fără Domnul în noi, nu există ieșire adevărată din nefericire. Și 
mai concret, avem nevoie Domnul foarte, foarte prezent, 
Domnul din Sfânta Împărtășanie. Așa devenim și noi prezenți și 
adevărați.  
 
Tare interesantă faza cu „prea mare nevrednicie”! Credem că  
doar stomacul ar putea să ne doară de la nevrednicia 
Împărtășirii? Maica spune că singurul lucru care ne face 
vrednici de Sfânta Împărtășanie este mila Lui și conștientizarea 
nevredniciei proprii!  
 
Să nu ne lăsăm de rugăciune, dar să nu stăm în propria 
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judecată sau în proiectarea pe Dumnezeu a propriei viziuni 
despre viață / dureri / vrednicii! Nu AȘA este El!  

Încredințare 
 
Doamne, ajută-ne să ne încredem în Tine chiar dacă nu 
înțelegem o iotă, să Te chemăm în prăpastia din noi și să ne 
bucurăm de viața de astăzi, o nouă minune pentru noi!   
 
Sunt oameni care se tânguiesc și se chinuie mult așteptând un 
mesaj și un semn că Domnul e cu ei. Și zac în deznădejde și jale 
din cauza asta și... nu vine nimeni, pentru că ceea ce așteaptă 
ei, nu are nicio legătură cu Dumnezeul cel adevărat. Mulți 
poate se și îndepărtează de Dumnezeu din cauza asta. Dar 
întorcându-ne de la așteptarea noastră ca cineva să ne scoată, 
ca cineva să ne salveze, să ne întărească spre Dumnezeu, 
chemându-L în durerea și chinul nostru, fără nici o așteptare, Îi 
vom da o șansă Domnului să fie, așa cum crede și vrea El. Îl 
lăsăm liber pe Domnul și pe noi în relație cu El și putem primi 
încredințarea că Dumnezeu este.  
 
Domnul să ne ajute și să ne bucure! Curaj mult și să avem 
încredere în Domnul că El ne iubește și așteaptă să venim la El 
cu tot cu păcate și patimi și tot ce mai e în noi! Domnul să ne 
ajute și să ne învețe!   
 
Curaj mult și rugăciune și... încredere în pașii mici pe care îi  
facem ca să fim cu Domnul! 
 
Un părinte spune că Dumnezeu e ca un GPS – oriunde ne-am 
afla, să-L chemăm, El e cu noi și nu e nevoie să ne întoarcem 
într-un punct, ci El transformă fiecare drum în altceva, fiind cu 
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El. Pentru asta, mai e nevoie să renunțăm și la așteptarea ca 
drumul să fie așa sau așa, ci singurul lucru pe care îl avem de 
făcut și tu, și eu, și fiecare om este să Îl chemăm acolo unde 
suntem și El vine și transformă tot ce e în noi și vindecă, dar 
cum știe și vrea El, nu cum am aștepta noi! Curaj mult și spor!   
 
Domnul să ne ajute să-L chemăm mai ales când credem că 
știm ceva! Și să ne lăsăm în golul ăsta al neștiinței și să-L 
chemăm pe El! Domnul să ne ajute!  
 
Nu uitați: mereu să începem în lucrul nostru cu acum și cu ce 
simțim și în asta să-L chemăm pe Domnul. Punem înaintea 
Domnului greul, durerea și îngrijorarea noastră.   
 
Nimic nu putem schimba singuri, avem nevoie de ajutorul 
Domnului și de renunțarea la pretenția de schimbare din 
partea celuilalt. Multă rugăciune și încredințare în mila Lui, 
care e atât de mare! 
 
Domnul vine când e chemat, doar că noi avem o idee despre 
venirea Lui. Dacă avem credința că e cu noi și în noi, că ne 
iubește, că ne purtăm ca și cum am ști că este, viața se 
schimbă. Deocamdată, să ne purtăm ca și cum am ști că e aici 
și acum cu noi și vom avea altă viață. Simțirea noastră nu ne 
poate spune de Domnul, pentru că acum are filtrele gândirii și 
credințelor noastre, crede că ar trebui să simțim pace, bucurie, 
relaxare sau eu mai știu ce, dacă vine Doamne. Dar El este.   
 
Numai din arătarea noastră către El cu credința că El este, 
putem ajunge la relația vie cu El.   
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Îngrijorare 
 
Dumnezeu este delicat și minunat. Doar că noi avem nevoie de 
dovezi exterioare mereu și mereu că El este cu noi, că de El 
avem nevoie pentru a fi în pace. Domnul ne-a vorbit și ne-a 
chemat toată slujba la atenție și mutarea gândului la El, nu la 
treburile pe care le avem. Și, pentru că îngrijorarea noastră era 
prea mare, a căutat totuși după inima noastră să ne dea și un 
semn exterior. Însă semnul ăsta a fost provocat de nevoia 
noastră de a ni se confirma faptul că Domnul ne iubește și e cu 
noi chiar în îngrijorarea și neputința noastră.   
 
Am descoperit că Domnul nu se îngrijorează pentru noi, Îl 
doare de nu mai poate, stă pe lângă noi, ne șoptește mereu 
despre iubirea Lui, dar respectă libertatea. El nu Se 
îngrijorează, ci moare pentru noi în fiecare clipă, asumându-Și 
riscul ca nici măcar să nu știm că a murit, și cât Îl doare 
despărțirea noastră de El. Domnul să ne ajute pe toți și să ne 
lumineze și să ne trezească la realitatea vieții în și cu El!   
 
Să ne despărțim de orice îngrijorare și să începem să ne 
rugăm, așa cum bine ne dăm seama că nu o facem. Să ne 
rugăm și să ne oprim!   

Judecare 
 
Grijă mare la judecata celuilalt și la propria judecată! Să 
mulțumești cât de des că nu ești tu Dumnezeu și mereu să te 
rogi: Doamne, ajută-mă să Te cunosc pe Tine Cel adevărat! 
 
Curaj mult, Domnul te iubește atât de mult și nu vrea să te 
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chinui așa singură în van. Când te mai apucă grija și chinul 
pentru cum ești, pune imediat gândul că Eu sunt a Domnului, 
nu a mea! E treaba Lui ce face cu mine, doar să mă arăt Lui și 
să nu mai stau în propriile mele gânduri cu toată ființa, ci cu o 
parte din mine să mă leg de El. Și încet, partea asta va deveni 
mai mare și mai puternică. Doamne, ajută-ne! 
 
Să ne bucurăm de fiecare clipă și să ne ferim să judecăm, ca să 
avem bucurie! Domnul cu noi! 
 
De multe ori necurăția gândurilor este consecința judecării 
celuilalt. 
 
Ce facem când ne judecăm/ne învinovățim? Dăm atenție 
plăcerii, care e păcătoasă.  
 
Când îl judecăm (pe celălalt sau pe noi), alegem să nu simțim. 
Ce putem face? Să râdem de noi: „Uite, s-a trezit deșteapta 
pământului!” 
 
Când simți că vrei să-ți judeci soțul/ soția, scoți hârtia cu trei 
calități. 
 
Furtună într-un pahar de apă! Nu mai judeca nici călugării, nici 
mirenii și, mai ales, taie gândurile astea cu gândul... că ai fi tu 
mai deșteaptă decât toți sfinții care au devenit sfinți făcând ce 
spune Dumnezeu în Biserica Ortodoxă. 
 
Curaj și atenție la a te opri din judecată și a-L chema pe 
Domnul în ce simți! Judecata este de obicei o fugă din simțire, 
o neacceptare a simțirii! 
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Slavă Ție, Doamne, pentru toate și nu uita să asculți de 
cuvântul pe care îl primești și nu mai căuta sfat de la vedete! 
Așa cum ai spus și aici că pentru rugăciunile părintelui cutare și 
ale părintelui cutare ai reușit, dar părintele duhovnic, el chiar e 
așa de mic și neînsemnat? Nu el ți-a dat binecuvântare să 
pleci? Hai, învață să mulțumești și să vezi câte minuni ai în jur 
și nu mai visa cai verzi pe pereți și, mai ales, nu mai sări să 
judeci pe alții când, de fapt, tu ești la fel și ți-e frică să 
recunoști! Mereu gândul: Dar eu, care e treaba mea în asta? 

Lene 
 
Uneori nu facem plăcere celorlalți din lene.  
 
Lenea e pofta la nivelul minim. Dacă ne rugăm atunci când ne 
este lene, primim o energie uluitoare.  

Lipsă / Gol 
 
Vorbești despre întregire și întregirea asta crezi că ar face-o o 
persoană... Resimți nevoia de cineva să te întregească, ca și 
cum ai fi într-o lipsă. Lucrează cat de mult pe această lipsă și nu 
mai primi ofertele minții tale de întregire. Știi bine cât de goală 
te simțeai în mijlocul marilor iubiri! Trăiește lipsa, golul, urâtul 
cu El, așa cum ai mai făcut până acum. 

Lucrarea duhovnicească 
 
Lucrarea duhovnicească începe când alegem nevoile care ne 
odihnesc sufletul, care nu ne opresc de la rugăciune și bucurie 
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și alegem ca toată atenția să o centrăm spre Domnul, știind  că 
El ne e ajutor, mângâiere și nădejde.   
 
Duhovnicia maximă înseamnă să ne vedem păcatele și să ne 
pocăim pentru ele! Slavă Domnului pentru acest început de 
vedere! Acum mergem la Domnul cu ce vedem și învățăm să 
mulțumim. Ori de câte ori vin amintiri rele, imediat să ne 
uităm la ce simțim și să-L chemăm pe Domnul în asta, fără a ne 
afunda în starea respectivă. Apoi mulțumim și tot așa. Și să 
facem un exercițiu de a ne bucura, chiar forțat, și în fața 
desktopului, și când scriem, și când lucrăm...  

Mândrie 
 
Doamne, ajută-ne pe toți să ne îndurăm să te chemăm și să ne 
îndurăm să renunțăm la boala asta numită Știu eu. Curaj și 
nădejde!  
 
Cea mai mare voință a noastră este de a avea ultimul cuvânt 
(celălalt să facă cum spunem noi). 
Adevărata problemă este că noi credem despre noi că suntem 
grozavi. Când îți accepți neputințele, poți să accepți pe oricine. 
 
Roagă-te pentru ea și nu te mai băga să o ajuți și să o salvezi, 
că de asta te crezi grozavă față de ea. 

Milostenie 
 
Ajută fără să aștepți ceva în schimb, dezinteresat. Ajută un  
necunoscut.  
 
Ne vindecăm prin milă. 
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Mulțumire / Nemulțumire 
 
Să ne concentrăm pe puțin și să mulțumim și apoi să trecem 
mai departe. Să nu cerem atât de mult de la noi, că nici 
Dumnezeu nu cere atât de la noi! Să facem pași mici, puțini, 
dar să mulțumim pentru ei și vom vedea minuni!  
 
Care e puterea sufletească din spatele nemulțumirii? Rădăcina 
este în copilărie. Nemulțumirea că sunt singur, că nu sunt iubit. 
Buba vine de la iubirea părinților. Puterea este cea de dorire 
sau poftitoare.  
 
Slavă Domnului pentru toate și nu uita să mulțumești și să te 
bucuri! Domnul cu tine!  
 
De ce suntem nemulțumiți? Pentru ca ăsta e normalul pentru 
noi, asta cunosc cel mai bine, asta căutăm și cu asta ne hrănim. 
Ce să facem? Să ne vedem în nemulțumire și să nu ne mai 
încredem în asta; să ne mutăm în mulțumire; să fim recunoscă-
tori Domnului; să ne bucurăm; să ne rugăm. 
 
Slavă Domnului pentru noul început. Să avem răbdare cu noi și 
să mulțumim pentru puținul pe care îl facem! 
 
Doamne, miluiește făptura ta și adu-o să le trăiască toate, să 
vadă că aceste neîmpliniri aduc niște împliniri. Adică aceste 
așa-zise neîmpliniri ne-au salvat de la alte chestii, mai grele și 
dureroase... Doamne miluiește. Așa că, tema e să vedem în 
neîmpliniri, motive pentru care să mulțumim lui Dumnezeu.   
 
Nu te lăsa, cheamă-L în toate și, mai presus de toate mulțu-
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mește pentru tot, că asta e viața ta! Te îmbrățișez și te pome-
nesc. Curaj mult și rugăciune! 

Nădejde / Deznădejde 
 
Slavă Domnului pentru cum le rânduiește pe toate! Ține-te de 
bucurie și vei vedea cum toate se rezolvă cu nădejde și 
încredințare și mai mare în rânduiala Lui. 
 
Doamne, dă-ne curaj și putere și prin beznă să ne ținem lipiți 
de credința că dincolo de tot întunericul este lumină, ești TU! 
Domnul să ne mângâie sufletul și să ne ajute și să ne bucure! 
Ori de câte ori deznădăjduim de păcate, să venim la spovedit și 
să nu stăm în deznădejde. Domnul cu noi!  
 
Să nu ne lăsăm în descurajare și acuzare! Domnul ne iubește și 
nu ne vede așa cum ne vedem noi! Să-L întrebăm: Cum ne vezi 
Tu, Doamne? 
 
Spor mult și nădejde cât casa... Să ne mutăm în nădejde și 
când ne vine să plângem sau să fim triști, „Țup” sărim în 
nădejde! Domnul cu noi! 
 
Să avem grijă de noi şi să nu ne mai permitem luxul de a sta în 
gânduri şi deznădejde, ci să ne rugăm şi să ne gândim că în 
fiecare clipă e Domnul lângă noi. Ce Îi spunem, în condițiile 
astea?
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Neputință 
 
Ce-ar fi să nu ne mai judecăm atât și să ne psihanalizăm, ci să 
ne acceptăm, contemplând neputința și chemându-L pe 
Domnul în ea. Doar atât avem de făcut. Nu mai trăim nimic, 
fără să Îi arătăm Domnului.  
 
Să îndur ce simt fără să împroșc în afară. Am conștientizat că 
sunt nervoasă, să rabd neputința. Cu cât conștientizez 
neputința în fața neputinței, cu atât înlesnesc vindecarea.  
 
Să avem bunăvoința de a face cu Dumnezeu, cu toată 
neputința.  
 
Neputința nu e un gând, ci o stare. Simțirea neputinței ne-ar 
ajuta să ne mobilizăm. 
 
Atenție la judecăți, la gândul că nu ne iubim și întoarce, așa 
cum ai făcut, spre tine. Cum să iubesc, Doamne, acum, când ea 
e ironică, cum să iubesc acum când mi-e greu?  
 
Mă bucur că a trecut valul greului și gândurilor. Când te apucă 
tristețea sau greul, gândește-te imediat și la ce motive de 
bucurie ai și nu da atâta greutate greului acela – e mic și 
aproape de la nimic. Așa face diavolul, ca să ne amărâm și să 
nu fim bucuroși, caută lucruri mici, pe care noi le facem mari și 
le dăm importanță. Nu te speria, așa e, nu vei putea sta în 
picioare, nu vei putea face nimic din ce ai vrea, dar ai nevoie să 
te ții de credință, că împreună cu El vei putea, că în ciuda 
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neputinței tale, cu El vei putea. Și să știi că așa va fi, ai exemple 
când nu ai fi reușit să stai în picioare, dar cu El ai putut. Nu te 
speria, pune bunăvoință înainte și Domnul face restul! Curaj 
mult! 
 
Slavă Ție, Doamne, pentru minunea fiecărei clipe în care „Nu 
mai pot!”. Se transformă în declarație de dragoste. Vă rog, hai, 
să ne îndurăm și să-L chemăm, să nu ne mai chinuim! Vino, 
Doamne! Vino, Doamne! Vino, Doamne!!!!  
 
Ne întoarcem către Domnul când ceea ce făceam atunci când 
eram cu spatele la El nu ne mai aduce beneficii. Să acceptăm 
că suntem neputincioși. Să nu-l mai acuzăm pe celălalt și să-L 
chemăm: Vino, Doamne! 
 
Să îndurăm critica celuilalt. Ocara este suflarea Duhului Sfânt 
pentru că ne ajută să ne vedem neputințele.  
 
În neputința mea, acolo mă unesc cu Harul lui Dumnezeu.  

Oglindire 
 
Slavă Domnului că te-ai oglindit în asta și te-ai văzut atât pe 
tine care ai făcut așa, cât și pe ceilalți care au făcut așa. Ai 
răbdare cu tine și vindecarea ta. Și ascultă-te cât mai mult, fără 
a te judeca, ci pentru a te arăta Lui și e treaba Lui când și cum 
vindecă. Felul în care mi-am găsit eu pacea, cum mă port și 
relaționez poate că te ajută și pe tine și poți să-l urmezi, dacă 
vei avea pace în el și îl vei proba cu rugăciune... Sau vei 
descoperi stilul tău care poate fi diferit, fără ca eu să încetez să 
te susțin și să te iubesc... 
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Patimi 
 
Patima este o putere sufletească lucrată rău.   
 
Patima este un păcat în fața căruia sunt neputincios. Patima e 
un păcat bătătorit.  
 
De fapt, sub o patimă sunt mai multe straturi de frică. Să 
identificăm aceste frici : Doamne, dă-mi să văd, să simt! Cât de 
mult sunt conștient în ceea ce fac? Conștientizez ce fac eu cu 
frica aia, ce fac eu în slavă deșartă? Ce frică e acolo?  
 
Tot ceea ce ne vine e patimă bazată pe memoria 
înțelegerii/distrugerii.  

Păcat 
 
Ai nevoie să înveți să vezi care sunt păcatele/ greșelile, nu ce ai 
nevoie să faci! Că nici ce credem noi că avem nevoie nu ne 
ajută, că e venită din teorie, nu din chemarea Lui! Vezi care e 
partea ta, gândul tău, greșeala ta și în asta doar arată-te 
Domnului de fiecare dată. Curaj mult și atenție la tine! 
 
Dacă nu mi se frânge inima din cauza păcatului, nu are unde să 
vină harul.  
 
Patimile și crucea sunt un drum spre Înviere, nu un loc de 
ședere, nu un scop în sine. Toate duc spre Înviere, spre 
izbăvire. Și cu păcatul e la fel. Mântuitorul a fost Singurul care 
a spus NU păcatului și ispitirii și noi de atunci putem spune NU 
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și avem în noi puterea asta, doar că e în potență și e nevoie să 
o activăm mereu și mereu, chemând pe Domnul, Care e 
Putere. Domnul este Puterea care ne ajută atunci când nu 
putem spune NU, doar să ne încumetăm să ne recunoaștem 
neputința și să-L chemăm acum!   
 
Când ne dăm seama că facem ceva greșit: să ne oprim, să ne 
rugăm și să ne cerem iertare. Dacă nu ne putem opri, să ne 
rugăm în timp ce facem. Când spunem că nu putem asta, de 
fapt fugim de gol, de nimic, de întâlnirea cu El în gol. 
 
Vezi cum e... este o lege a păcatului: am copiat altă dată, nu 
acum. Dar nu contează că nu acum, dar eu am făcut în trecut și 
acum plătesc pentru asta, pentru că eu m-am deschis plății 
prin greșeală. Să fii atentă la ață și să vezi că atunci când te 
simți nedreptățită, de fapt, înainte ai greșit cumva, poate nu 
acelei persoane, poate nu intenționat, dar ai făcut un lucru 
care a favorizat asta. Să faci exercițiul mulțumirii cât de des și 
poate mai scrii și pe grup despre asta. 

Post 
 
Eu am voie să mănânc și să nu țin post negru. Dar eu aleg și în 
alegerea asta îmi pun dorul inimii. Sigur că e greu, dar mă rog 
la Dumnezeu. Important e cum mă poziționez în deciziile mele. 
Eu nu sunt onest cu mine, vreau să postesc sau vreau să 
mănânc? 
 
Asceza e amară, iar după aia e dulce. 
 
În orice plan facem, punem înainte pe Domnul. Și să ne ținem, 
vă rog, de post! E foarte important să facem puținul ăsta, să 
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ținem poruncile elementare pe care ni le-a dat Domnul! Dacă 
nu facem cele mici, cum vom îndrăzni să ne gândim la cele 
mari pe care le dorim: demnitate, iubire, armonie? Doamne, 
ajută-ne pe toți!   

Prietenie 
 
Ce credem noi că e prietenia, că fiecare avem alte idei despre 
asta… Eu am un fel altfel de a fi prietenă, care uneori poate 
semăna cu o operație sau un duș rece, iar alteori cu o 
îmbrățișare caldă...  Crezi tu că poți auzi deocamdată cât de 
importantă și minunată ești?   

Răbdare 
 
Orice ai trăi, să trăiești cu Domnul totul. Și răbdare multă, ca și 
cu un bebeluș cu care ai răbdare până vede, până crește, până 
înțelege sensurile cuvintelor... 
 
Să avem răbdare cu noi, hai, o luăm încet, încet, cu răbdare și 
încredere! Eu am încredere și să nu uităm că și El are! Curaj 
mult!  

Relații 
 
Să nu vorbim despre cineva atunci când nu este de față. Este o 
regulă de igienă emoțională. Să fugim de bârfă ca de dracul.  
 
Pentru că nu asculți, se retrage harul, că numai pe acolo vine 
harul. Fă ce ți-a spus părintele, roagă-te pentru fratele și tatăl 
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tău și nu sta în gânduri și explicații despre comportamentul lor. 
Este treaba lor, treaba ta este să te rogi pentru ei și să-ți vezi 
de propria viață! Curaj mult! 
 
Cele mai imposibile relații sunt cele mai importante relații. 
Cele mai adevărate.  
 
Celălalt nu are nevoie de ajutor, ci doar să se plângă (să-și 
plângă de milă). Să-l ascultăm și să ne rugăm pentru el. Fără să 
așteptăm vreo schimbare din partea celuilalt. Să ne rugăm și să 
tăcem.  
 
Indiferent de ceea ce se întâmplă, esențial e dacă îi permitem 
să ne afecteze. Celălalt poate încerca să ne controleze. 
Depinde ce facem noi, dacă îl lăsăm să ne controleze sau nu. 
 
Când cineva greșește, să îi spunem despre noi atunci când 
făcea acel lucru, ce efecte are asupra noastră și ce așteptări 
avem de la celălalt. 
 
Când suntem abuzați, ne identificăm cu abuzatorul. Dacă 
acesta dispare, căutăm un altul. 
 
Să fim atenți la ce spunem și de ce spunem: pentru a simți 
plăcere, ca să provocăm ură în celălalt?  
 
Ai nevoie să fii atentă la asumarea totală a problemelor dintr-o 
relație. Și să îți permiți să accepți că ești furioasă sau te scoate 
din minți o persoană, indiferent de cine este ea. Probabil ai 
acceptat teoretic procesul oglindirii și al osândirii de sine, dar 
tu faci asta arzând etapa asumării sentimentelor. Și asta o faci 
stând foarte mult în gânduri și în înțelesuri/scheme și nu în ce 
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simți acum: că sunt furioasă când tu faci asta sau când eu nu 
mă ascult. Deci atenție mare la explicarea lucrurilor pe care le 
trăiești și la saltul pe care-l faci direct în altă etapă 
duhovnicească, fără să-ți asumi ce trăiești. Nu e nevoie să 
exprimi în fața altcuiva ce simți, ci să te asculți tu pe tine și să 
nu fugi imediat în explicație, înțelesul schemei, analiză... Și 
imediat ce devii conștientă de ce simți, să-L chemi pe Domnul. 
 
Lucrează cât de des pasul ăsta: Sunt neputincioasă în a 
schimba pe celălalt, în a controla pe celălalt. Și asta și când 
aștepți ca X să facă ceva pentru tine, să-și schimbe atitudinea 
față de tine, să te ajute, să nu mai știu eu ce... E un pas care se 
lucrează zi de zi cu atenție și rugăciune, adică nu sar să 
controlez pe nimeni și nimic și nici felul de control al emoțiilor 
pe care îl aveai. Că bolile de acolo vin. Și mai ales furia pe tine 
că încă nu ești desăvârșită... Domnul să ne ajute pe toți! 
 
Când un cunoscut are nevoie de ajutor, întâi îl întrebăm dacă 
putem face ceva și ne rugăm. Ajutăm fără să întrebăm doar pe 
necunoscuții de pe stradă.  
 
Ferește-te să-ți oferi ajutorul, dacă nu e cerut! Cel mai mare 
ajutor este rugăciunea. Și apoi, dacă Domnul vrea să ajuți pe 
cineva, va duce spre asta după rugăciune, dar nu la inițiativa 
ta. 
 
În relația de cuplu ne permitem să fim cum suntem: cum am 
văzut acasă. 
 
Fiecare om e liber să se poarte cum crede el. Problema este la 
noi, dacă avem pretenția ca cineva să ne răspundă. Eu sunt 
bucuroasă și liberă indiferent de un răspuns, mail, îmbrățișare. 
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Asta e ieșire din pretenție și din dependență. Putem să 
spunem ce ne-ar bucura, ce ne odihnește pe noi, dar să ne 
supărăm că nu răspunde este o pretenție și stăm oricât în 
nefericire, dacă ne  luăm după pretenții. Domnul fie cu noi!  
 
Chiar în durerea aia, în uimirea că ceilalți spun ceva care ne 
rănește, ne întoarcem spre noi și vorbim cu El, chemându-L în 
ce simțim. Pe celălalt să-l binecuvântăm în gând și nu fugim în 
acuzații, că astea ne fac să credem că noi avem dreptate. Care 
dreptate? "Dreptatea noastră e ca o cârpă lepădată". Și cine nu 
are dreptate? Fiecare crede că are dreptate, ăsta e marele 
paradox al unei relații! Și... iată lupta în zadar pentru ceva care 
nu valorează nimic. Pentru ego valorează pentru că ni se pare 
că ne luptăm pentru noi. Dar e o luptă pentru omul vechi care 
vrea cât mai multă atenție și teren în viața noastră. Dar 
întorcându-ne spre noi, chemându-L pe Domnul în ajutor și 
știind că pentru devenirea noastră duhovnicească NIMIC nu 
este întâmplător, ci totul e spre folosul nostru, altfel privesc pe 
ceilalți. Omul din fața mea, cel care mă enervează acum, este 
de fapt, glasul care mă poate scoate din nesimțire, din grija 
bolnavă de mine, din prostie. Doamne, ajută-ne să primim și să 
nu fugim din întâlnirile fierbinți cu Tine prin oamenii Tăi! 
 
Ceea ce știm din relația noastră cu Doamne este că noi avem 
nevoie de El, că El lucrează în sufletul nostru tainic, chiar dacă 
noi nu sunt atenți și prezenți acum și că ceea ce putem noi 
face este efortul minim de a face ceea ce ne cere, în lucruri 
simple și mici: să ne rugăm, să iertăm, să mergem la Sfânta 
Liturghie mai ales la sărbători, să ne spovedim, să ne arătăm 
Lui, să ne împărtășim, pentru că El este Viața.  
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Relația părinte - copil 
 
Să nu trecem în indiferență în atitudinea fată de părinți. Aici e 
nevoie de rugăciune. Punem gândul: Știu că părinții mei nu 
sunt numai asta, ei sunt o taină.  
 
Nu ești vinovată pentru mama ta. Și așa, ca și copil, ai avut mai 
mult rolul de mamă pentru mama ta. Acum ești responsabilă 
ce faci cu toate sentimentele tale, adică dacă ierți, dacă alegi 
să-L chemi pe Domnul în tot ce trăiești, dacă alegi să o 
binecuvântezi pe mama în loc să vrei să o schimbi pe ea, dacă 
alegi să lucrezi cu tine, în loc să fugi în alte ocupații și relații. 
Cea mai mare bucurie pentru un copil e ca mama să fie 
bucuroasă. 
 
Domnul să te ajute și să te binecuvânteze! Lucrează și nu te 
lăsa de rugăciune și chemarea Lui în tot ce simți! Nu mai avea 
atâtea pretenții de la ai tăi, stai doar cât poți și roagă-te pentru 
ei și atât. Curaj mult! Când îți mai vine gândul, pune imediat 
rugăciune și gândul că nu tu ești salvatorul lor, ci Dumnezeu.  
 
Să ne împăcăm cu părinții noștri în noi. Se crede greșit că furia 
cea mai mare este pentru părintele care a fost mai rău (care a 
fost alcoolic, care a bătut). În realitate este pentru părintele 
care a stat în relație. 
 
Dorința de a nu fi ca mama... A cui să fie dorința asta? Și apoi, 
să nu uităm că avem nevoie să ne eliberăm de dorința asta, 
pentru că altfel tot ce facem e tot raportat la mama, la a nu fi 
ca ea... și atunci nu suntem firești, liberi. Și iaca, uite și cu o 
mamă așa ... ia uite ce fată faină! 
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Sunt foarte mulți copii care cred că sunt răi pentru că părinții 
le-au spus asta atunci când au spart un pahar.  
 
Este foarte important să vă despărțiți de dorințele părinților 
dumneavoastră despre dumneavoastră. Aveți viața proprie, 
sensul vieții este la Dumnezeu. A trăi pentru a împlini dorințele 
părinților nu este un fel autentic de a trăi, este un fel care 
aduce multă durere și suferință, pentru orice greșeală și 
abatere. Contează foarte mult acum să vă rugați să vă 
acceptați pe dumneavoastră și viața așa cum a fost. Asta vă 
este viața, asta sunteți acum, dar nu sunteți gata, viața 
adevărata de-abia începe, când renunțați la dorințele și 
așteptările altora și vă centrați pe nevoia de a fi cu Dumnezeu 
în toate, de a fi cu El, de a-I arăta Lui toate, nu a face pentru 
oameni sau apreciere sau altceva. Să citiți psalmul 138 în 
fiecare zi. 
 
Să ne rugăm ca să ne învețe Domnul blândețea și gingășia în 
relația cu copiii. Începem prin a ne ruga acum când ne vine să 
urlăm, imediat Îl chemăm în furia noastră și Îl rugăm să o 
transforme... Și așa, cu fiecare ocazie, vom lucra din ce în ce 
mai mult pentru blândețea și gingășia noastră, care e multă, 
dar e latentă acolo sub furia asta și tiparul mamei din capul 
nostru! 
 
Curaj mult și să ne uităm la toate ca printr-un ecran. Astea nu 
fac parte din sensul nostru fundamental, nici boala tatălui, nici 
supărarea mamei. Sensul nostru e altul și să nu uităm că noi 
suntem alții decât părinții noștri. Domnul cu noi! 
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Respirație 
 
Nu uitați: să respirăm de 5 ori profund înainte de a scrie un 
mesaj catastrofal sau de a spune un cuvânt la supărare. Dacă 
respirăm, ni se oxigenează creierul care este foarte stresat 
atunci, ca în fața unui pericol catastrofal. Dar respirația 
profundă și rugăciunea ajută să ne deschidem și îi dăm 
posibilitatea să vadă realitatea la dimensiunile reale. Curaj 
mult!   

Responsabilitate 
 
A fi responsabil înseamnă să folosim atent puterile pe care ni 
le-a dat Dumnezeu. Să nu facem automat. E important cum 
facem, adică cu atenție. Le folosim la maxim și cu atenție. Să 
începem prin a face ascultare de celălalt în lucrurile mici.  
 
Frica de a ne asuma responsabilități este frica de creștere și 
este generată de un eveniment în care am hotărât să rămânem 
copii/să nu fim adulți. Avem dorința ca ceilalți să ne crească: 
un părinte, soțul, nu noi. Nu ne permite să ne întoarcem la noi.  
 
Acum ești cea mai importantă pentru tine, pentru că ești 
responsabilă de fiecare clipă, vibrație, sentiment pe care ți le 
dă Domnul. 

Rugăciune 
 
Ne silim să spunem Rugăciunea, că altfel ne rănim și suferim 
fără să știm pentru ce trăim și cine ne este Dumnezeu. Spunem 
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tare prin casă și ne lăsăm un timp peste zi când să o spunem 
doar pe ea. Domnul cu noi!   
 
Ajută mult să ne rugăm înainte de a vorbi. Nu te mai duce în 
gânduri. Fii atentă la ceea ce simți. Trăiește contradicția între 
ceea ce cred eu despre mine și ceea ce crede celălalt despre 
mine. Trăiesc contradicția asta și nu mai fug în gânduri.  
 
E nevoie și de o atenție la trup, o așezare a trupului într-o 
rânduială, pentru a ieși din chinul nelucrării. Ne va ajuta mult 
dacă ne vom sili să facem mătănii. Cu atenția nu pe numărarea 
lor, ci pe rugăciune. Să le facem spunând rugăciunea. Și atenția 
la trup, ca o așezare în responsabilitate, o stare atentă, nu de 
zăcere și lipsă de chef. Doamne miluiește!   
 
Domnul să ne audă plânsul și strigarea. Nu ne oprim din a-L 
chema pe El mereu în toată simțirea noastră. Domnul cu noi! 
Dăm noi atenție Domnului și să vedem ce atenție ne dă El! Și, 
la fel, și fiecărui om! Curaj pe cale!   
 
Doamne ajută, miluiește, luminează și vindecă cum numai TU 
știi și poți! Și ajută-ne pe toți să ne îndurăm să ne lepădăm de 
voluptatea suferinței și să alegem nebunia de a crede în Tine 
cu adevărat chiar în condițiile astea! Domnul să ne mângâie 
mai mult decât Îl lăsăm noi acum! 
 
Rugăciunea e atunci când nu avem nici un chef de rugăciune. 
 
Trăim o fugă atunci când pretindem, suntem centrați pe ceea 
ce vrem noi. Să ne rugăm în fiecare dimineață: „Doamne, Îți 
mulțumesc că nu sunt eu dumnezeu.” 
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Să nu mai luăm atitudine față de harababură. Practicând 
rugăciunea, ajungem să nu-i mai dăm atenție.  
 
E important să fim cu Dumnezeu în orice rol. 
 
Problema e ce simțim și ce facem cu ce simțim. Să acceptăm 
că simțim ce simțim și apoi să mergem la Dumnezeu (să ne 
rugăm).  
 
Ajută mult să ne rugăm înainte de a spune ceva.  
 
Trezvia înseamnă atenția asupra noastră, arătarea în fața Lui și 
rugăciune. 
 
Cum să trăiești cu El: Cheamă-L în tot ce simți, vorbește cu El, 
folosește fiecare ocazie ca să-I spui orice: și invidie, și 
minciună, și neputință, și lene... orice. Spor! 

Rușine 
 
Sunt șocată, sunt uimită. Trăiesc durere, rușine. Ce trăiesc? Îmi 
dau în cap pentru a fugi, pentru a nu trăi durerea?  
Sau: Eu am făcut asta și nu mă acuz. Și nu acuz pe alții (nu mă 
justific). Dacă văd că nu-mi pare rău, mă rog : Doamne, dă-mi 
să mă pocăiesc! 
 
Există și rușine bolnavă. Când mi-e rușine fără motiv. Când mi- 
rușine de o chestie de care nu ar trebui să mă rușinez.  
 
Trăim cât mai profund rușinea că nu am pus începutul unei 
relații adevărate cu Domnul și-I cerem Lui asta!   
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Simțire 
 
Doamne, ajută-ne să ne trăim viața în fiecare clipă, indiferent 
de ce facem.  
 
Și ce e viața noastră? Ceea ce simțim. Simțirea este viața, 
pentru că e energie creată în care Îl putem chema pe Domnul, 
energie necreată! Curaj și spor la chemarea Lui! 
 
Interzicerea simțirii o face mai puternică. 
 
Dacă emoțiile sunt foarte puternice, nu mai gândim. Să ne 
rugăm în emoțiile pe care le simțim. De ce să-L punem în 
emoție pe Dumnezeu? Pentru că taina este sinergia dintre om 
și Dumnezeu în simțire/energie. Sinergia este unirea energiilor. 
Îl chemăm în simțire și nu în gând, pentru că gândul nu e al 
nostru. Noi am fost chemați pentru unire. Sufletul nu e din 
Dumnezeu, ci după Dumnezeu. Nu ne împărtășim de 
Dumnezeu, ci cu energiile Lui. 
 
Să stăm în ce simțim, fără a mai primi gânduri, fără a mai pune 
nume, fără a ne mai judeca pe noi sau pe alții. Stăm pur și 
simplu în fața Domnului, a icoanei Lui, a prezenței Lui cu ceea 
ce simțim și-I arătăm ce simțim, dar fără cuvinte și explicații, ci 
mai mult ca atitudine, ca îndurare a stării și răbdare în ea, cu 
nădejdea că Domnul e cu noi în asta! Hai, spor la lucru! 
 
Degeaba Îl chemăm pe Domnul în gălăgia exterioară... nu 
acolo e buba... Ci buba e în ce simțim noi, în iritarea noastră la 
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zgomotul exterior! Acolo să ne punem în fața Domnului. Acolo 
lucrează El! Domnul să ne lumineze! Curaj mult și să nu ne 
lăsăm de rugăciune! 

Singurătate 
 
Să-L chemăm pe Domnul în singurătatea noastră, fără frică și 
cu mare drag. El ne poate ajuta. Și, apoi, după rugăciune, 
poate vom vrea să scriem despre întâlnirea cu El în suferința 
noastră.  

Slava deșartă 
 
Frica de a nu fi iubit e din slava deșartă. Manifestare: să ies în 
evidență, jignirea celorlalți. Eu sunt în centru și vreau să fiu și 
în centrul vostru. De fapt, mi-e frică să fiu acceptată. Mi-e frică 
să fiu iubită, mor de frică. În adânc asta este: frica de a fi 
iubită.  
 
A ne urî pentru că nu suntem așa cum ne-am propus e tot 
iubire de sine. 
 
Până nu spunem ce am făcut, nu ne vindecăm. Ascunderea 
(mică, mare) ne blochează relația autentică cu noi și cu 
Dumnezeu. Trebuie să trecem prin rușinea de a spune că am 
greșit. Când acceptăm durerea, abia atunci și acolo poate veni 
vindecarea. 
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Smerenie 
 
Dacă nu mai argumentez logic ce mi s-a întâmplat, ajung la  
starea smeritei cugetări. Toată taina este să accept contra-
dicțiile astea. Nu ajungem la smerita cugetare pentru că stăm 
la suprafață în argumente logice. Să îndur contradicția, să 
accept că sunt și păcătoasă și a lui Dumnezeu. Să rabd. Să nu 
mă identific cu gândurile mele.  Eu nu sunt numai gândul ăsta, 
eu sunt cineva care vede asta.  
 
Domnul să ne ajute să Îl chemăm în neputința noastră și să 
primim smerenia, că... asta suntem acum și că atâta putem 
acum. Și așa vom descoperi multe minuni în noi, de care nici 
nu bănuim. Curaj mult!  
 
Când punem gândul că noi facem asta ca să... noi facem și nu 
iese nimic. Când Îi spun Domnului cât de des putem că am vrea 
să facem asta, mulțumim pentru ce facem, puținul pe care îl 
facem, asta ne ajută mult să nu uităm că El face și înmulțește 
darul. 

Tăcere 
 
Să avem momente de tăcere și liniște cât mai dese, mai ales 
când vrem să înțelegem sau să pricepem ceva. Atunci avem 
nevoie să ne oprim și să tăcem și astfel vom găsi un loc în noi 
în care ne putem așeza liniștiți și în siguranță: un loc al păcii și 
liniștii în care nu mai există stres și agitație și nevoi 
neîmplinite… Domnul cu noi!  
 
Să tăcem când vorbim cu Domnul. 
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Tipare 
 
Rămânem în tipar pentru că ne aduce confort. 
 
Nu deznădăjdui, când te prinzi că ai luat-o iarăși pe schema 
cunoscută, atunci imediat scutură din cap și... revino la tine, la 
tine care nu e numai asta, la tine care ai nădejde, la tine care 
vrea să se schimbe, la tine care-L vrea pe Domnul! 
 
Plânsul de milă... să avem mare grijă, că e maaare plăcere. Să 
spunem imediat „Doamne, Iisuse” și să nu ne mai bălăcim în 
asta, în așteptare, în gânduri, toate de aici sunt boală.  
 
Și, ori de câte ori nu venim la întâlnirea cu Domnul, aceste 
tipare și scheme scot capul și se dau drept normale și nu le 
vedem că sunt boală. Doamne, binecuvântează! 

Tristețe 
 
Să trăim tristețea și golul fără să ne dăm drumul în ele. Fără 
tragedie. Să-L chemăm pe Doamne, să I-o oferim. E treaba Lui 
ce face. Dar să n-o ignorăm. Să ne dăm credit în ceea ce trăim. 
Să rămânem în ea fără s-o adâncim. Să n-o înmulțim prin 
gânduri. Să nu facem din asta o bălăceală. Să avem încredere 
că Domnul vine. 
 
Pentru că suntem oameni trupești, la noi încă există o 
răsturnare a piramidei nevoilor. Dumnezeu e la suprafață și 
întristarea este pe fundal, când de fapt lucrurile stau invers: 
Dumnezeu este în adânc și întristarea e la suprafață.   



60 
 

Păi, știi că asta e dependența ta, să fii stresată și să fii tristă. 
Mută-te cum vezi primele semnale în mulțumiri, motive de 
mulțumire și tot așa. Curaj! 

Trup 
 
Mereu să ne îndurăm să trăim ce simțim. Să îndurăm 
vinovăția. Să dăm atenție la ce simțim. Să dăm atenție 
trupului. Iar atunci când trupul este inhibat, să facem dans, 
gimnastică, să ne îngrijim.  
 
Trupul nu minte. Să facem dans și să ne ascultăm emoțiile. 
Dansul ajută la descătușarea trupului.  

Ură 
 
E nevoie să trecem prin a urî, pentru a iubi. Mulți oameni spun 
că ei nu urăsc... dar își acoperă cu „duhovnicia” sentimentele 
lor. E important să acceptăm că urâm și să-L chemăm pe 
Domnul în asta. Dacă negăm ura, nu putem trece de ea, ci o 
facem să crească și mai mare. Să nu fugim de sentimente, ci să 
le acceptăm cu Domnul.  

Victimizare 
 
Știind că nici nu pot schimba pe celălalt și că oricum mintea 
mea e bolnavă, fiind atentă la asta zi de zi și trăind 
conștientizările astea, vine de la sine că singura șansă a ieșirii 
din boala mea este să-mi încredințez viața de acum Lui.  
 
Lucrează asta cât de des, în fiecare clipă: ok, am un gând... 
Doamne, mintea mea e bolnavă, vindecă Tu, ajută-mă Tu să 
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îmi încredințez viața mea Ție și nu ideilor de bine din capul 
meu.  
 
Apoi, vreau să schimb pe cineva, gândul îmi fuge la altcineva... 
imediat observă-te. Asta e boala mea, am uitat oare că sunt 
neputincioasă să schimb pe cineva? Și imediat cheamă pe 
Domnul și încredințează-te Lui. 
 
Apoi, mare atenție la victimizare, în adâncul tău rulează un 
puternic program de plâns de milă, o nemulțumire pe viață, 
observă-te și imediat cheamă-L pe Domnul cu nădejde în asta. 
Nu te judeca, nu-ți da în cap că ești așa, ci încredințează-I Lui și 
asta! Și aici mă refer la felul în care vorbești, la tonul care arată 
mult plâns de milă. Când te auzi cu tonul ăsta, chiar dacă tu 
rațional nu vrei să-ți plângi de milă, imediat spune rugăciunea 
cu voce tare, pentru că la rugăciune, așa cum spunem în 
biserică, vocea îți devine sănătoasă. 

Vindecare 
 
Începutul vindecării este când nu mai avem încredere în ce 
simțim și ce gândim acum, pentru că ce simțim și gândim este 
din tipare și reguli care parazitează locul unde vorbește 
Domnul și de asta nu Îl auzim. Avem nevoie să nu mai credem 
în gândurile noastre și să tăcem atât cu gândurile, cât și cu 
simțirea, ca să putem să Îl auzim pe Domnul, Care vorbește 
tainic inimii noastre. Noi nu putem avea acces la adâncul minții 
și la vindecare, decât atunci când lepădăm încrederea în ce 
simțim și în ce gândim și facem din acestea un transformator al 
vieții noastre, chemându-L pe Domnul în noi. Doamne, vino... 
ajută-ne Tu să îndreptăm gândul și nevoia noastră spre Tine, că 
numai Tu le poți transforma și schimba. Numai Tu ne aduci 
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izbăvirea din nevoi!  
 
Avem nevoie să acceptăm acea stare pe care noi o numim 
umilire și să trăim în ea; și în ea stând cu rugăciune, vom 
descoperi mari lucruri despre noi. Acea stare ne poate aduce 
din adânc credința irațională care o determină și, fiind în 
rugăciune, atunci poate veni și vindecarea prin recunoașterea 
acelei credințe ca fiind neadevărată și chemarea Domnului să 
vindece. Doamne, ajută-ne!  
 
Dacă o clipă ne vom vedea cu privirea Lui, vom rămâne muți 
de uimire! Să-L chemăm în asta cât mai des, așa cum am 
început să facem și să numim toate afirmațiile despre noi, 
boală și minciună! Ce-ar fi să facem un doliu de despărțire de 
toate minciunile despre noi?  
 
Chiar în lucrul greu, în starea grea, Domnul pune și puterea de 
a birui. Puterea este chiar emoția pe care o simțim. Ea este o 
putere, dacă Îl chemăm pe Domnul în ea, adică se unește cu 
puterea lui Dumnezeu, devine energie de vindecare. Dacă 
primim gânduri de la cel rău, dacă ne judecăm pentru ce 
simțim, dacă acuzăm pe alții... atunci unim această emoție cu 
răul și devine stare emoțională rea și purtătoare de rău. 
Domnul să ne ajute să primim ce simțim și să îndrăznim să-L 
chemăm pe El în asta. Doamne-ajută!  
 
Singura vindecare vine din a nu mai primi gândurile, de a-L 
chema pe Domnul în ce simțim, fără prea multe descrieri și 
amănunte, care nu sunt decât gânduri care ne alimentează 
scenariul! Nu mai suntem la vârsta duhovnicească în care 
avem nevoie să repovestim cât de nefericiți suntem! Asta o 
facem sănătos când povestim prima dată despre lucruri 
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nevorbite cu nimeni, dar când, după atâtea povești, lucru, 
revenim la aceeași nefericire, singura explicație este că 
povestim ca să ne facem plinul de peptide și de nefericire și de 
chin. Și, chipurile, suntem și nevinovați, bieții de noi. Atenție 
mare la primirea gândurilor, că doar un singur gând poate 
readuce toată nefericirea și chinul și nu ne mai scoate nimeni 
din asta! Chemăm pe Domnul în ce simțim, fără a face din 
chemarea asta o nouă telenovelă cu povești și tragedii! 
 
Chiar și nedreptățile au un sens. Ceea ce ni se întâmplă este 
chiar ceea ce avem nevoie. 
 
Domnul să ne ajute în noul început pe care îl punem. Fiecare zi 
e un început! Spor mult și o luăm de la capăt în fiecare zi. 
Domnul să ne ajute pe toți!   
 
O energie creată nu poate vindeca o altă energie creată. 
 
Punem accent pe ce ne place la noi și lucrăm asta, ne uităm și 
la noi, cei hotărâți, cei care facem lucruri bune și stăm și cu 
noi, cei curajoși și harnici. Ce spuneți? 
 
Tăierea voii noastre vindecă pentru că voia noastră este ceea 
ce ne vine, iar ceea ce ne vine este rău (bolnav). 
 
Când ne identificăm cu ale noastre, suntem în afara noastră. 
Problema noastră e că facem confuzie între noi și ale noastre. 
Foarte mulți oameni trăiesc foarte mult timp în „ale mele”.  
 
Vă rog mult, măcar de la noi să învățăm să nu mai avem 
pretenții! Ca să nu ne chinuim în zadar. 
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Avem tendința de a prelungi stările de bine sau de rău. Soluția 
este însă de a le arăta Lui și de a nu ne bălăci în ele. 
 
Pentru vindecarea unui fapt greșit e necesară pocăința, iar 
apoi să ne iertăm. 
 
Tot ne silim să ne integrăm, dar tocmai asta e problema.... 
Integrarea nu știm ce înseamnă. Dacă noi nu suntem integrați 
în totul nostru, nu avem cum să ne integrăm nicăieri, ci să ne 
dezintegrăm. Așa că... să ne apucăm cu disperare și să lucrăm 
cu noi, în noi prin Domnul! El e ușa!   
 
Perversitatea e specifică abuzului: mă doare, dar îmi place/ 
există și îmi place, dar de fapt mă doare. Rezolvarea implică 
parcurgerea următoarelor etape: 1. ne observăm, 2. înțelegem 
că e patimă, 3. Îl chemăm pe Dumnezeu (ne rugăm în ceea ce 
simțim), 4. facem opusul a ceea ce ne vine și 5. găsim motive 
de mulțumire. În acest fel plecăm de la ceea ce suntem către 
ceea ce vrem să fim.  
 
Eliberarea de interdicții nu înseamnă a face, ci a le recunoaște 
și a I le arăta Domnului. Tot ce cenzurăm se exprimă altfel și 
mai grav. 

Vinovăție 
 
Ai mare grijă cu vinovăția, ăsta e pericolul tău mare pentru 
acum. Ai voie să ai viața ta, să mergi după dorul inimii tale, nu 
primi vinovăția, arată-te cât de des Domnului. 
 
Accidentele sunt vinovății foarte mari. E nevoie de cât mai 
multă rugăciune.  
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Vinovăție patologică: eu sunt vinovat pentru toate, mai bine 
nu mă nășteam.  
 
Această obsesie a noastră ne face să greșim și să nu primim 
ceea ce dorim. Să ne rugăm înainte de a ne apuca de lucru, să-
L chemăm pe Domnul în greul nostru, nu ne mai auto-abuzăm 
prin gândurile alea despre noi. Ce e cu noi, vrem să ne 
omorâm cu atâtea pretenții de la noi?! Doar suntem un biet 
omuleț! Să-L chemăm pe Domnul în rugăciune și sprijin și nu 
ne mai învârtim în cerc! Da, e un dezastru pentru că dăm voie 
gândurilor dezastruoase și scenariilor cumplite! Ia să respirăm, 
să ne rugăm, să bem un ceai... să ne dăm voie să greșim! 
 
Există și o vinovăție sănătoasă: am furat ceva. 

Vrăjmași 
 
Să avem grijă, că, cei care ne arată neputințele sunt poate cei 
mai importanți prieteni ai noștri… Și… ce-ar fi să ne rugăm 
pentru ei? La început, acești prieteni se cheamă vrăjmași... 
apoi se mai transformă. Curaj și bucurie!   

 
 



 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

MĂRTURII 
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Am intrat în contact cu maica în vara anului 2011, într-un 
moment foarte dificil pentru mine. Din acea clipă ea e 
reprezentat și reprezintă pentru mine un sprijin neprețuit. 
Viața mea s-a schimbat total. Alături de ea am învățat să am 
încredere în mine, să mă prețuiesc, să prind curaj și să încerc 
lucruri ce nu îmi închipuiam vreodată că le pot reuși. 
 
Până în august 2013 maica Rafaela m-a ajutat prin sfaturile 
succinte, dar pline de substanță. Apoi, cunoscând-o personal, 
am înțeles că tot ceea ce ea ne învăța era rezultatul 
experienței proprii. Interacțiunea directă cu maica mi-a dat 
șansa să am în față un model incontestabil. Eu am fost pur și 
simplu „iradiat” de ceea ce am descoperit. Atunci când eram în 
preajma ei, eram nevoit să am un anumit tip de 
comportament, o anumită atitudine. Seriozitatea și implicarea 
maicii mă răscoleau pur și simplu. Nu mai „reușeam” să fiu 
omul superficial de zi cu zi. Maica Rafaela a fost un om foarte 
viu, care provoca prin simpla ei prezență. Astfel, excludea din 
start varianta indiferenței. 
 
Răbdarea Maicii Rafaela constituie pentru mine un model. Fără 
îndoială, era conștientă de cât de mult lucrează Dumnezeu prin 
ea pentru noi, dar, prin rugăciune și ascundere a faptelor bune, 
se smerea fiindu-ne, o dată în plus, pildă. 
 
Nu de puține ori ne spunea „nu mai pot după voi”. Și acum, 
mai mult ca niciodată, simt că și eu nu mai pot după ea. 
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Aproape de fiecare dată când vin la Iași, îmi fac drum să-i mai 
povestesc ce am mai făcut, să o rog să mijlocească în fața 
Domnului pentru ceva.  
 
Uitându-mă retrospectiv, consider că fiecare întâlnire cu maica  
a fost o întâlnire cu un om al lui Dumnezeu. Chiar dacă nu 
acționa doar cu blândețe, fiind capabilă de niște ironii 
devastatoare (în sensul că putea într-o frază să îmi arate așa 
cum sunt), întotdeauna simțeam dragostea din spatele 
cuvintelor ei. Știa să mă mustre când aveam nevoie și să mă 
încurajeze când eram vecin cu deznădejdea.  
 
Știa să-și drămuiască cuvintele și am învățat fiecare cuvânt al 
ei. Nu voi uita niciodată ce mi-a spus că apreciază la fiecare 
dintre noi, atunci când a ajuns la mine: „Tu ești inteligent! Ești 
încăpățânat, dar dacă reușești să te “muți” poți să realizezi 
multe”. 
 
Maica Rafaela era implicată total în ceea ce făcea și asta se 
vedea pentru că ea trăia totul cu Dumnezeu (asta ne 
recomanda și nouă, iar și iar). Ea s-a jertfit pentru noi și chiar 
dacă au fost situații când ne-am depărtat, ne-a purtat în 
rugăciunile ei și nu s-a supărat, deși existau motive mai mult 
decât suficiente. 
 
Pentru mine, Maica Rafaela a fost, este și va rămâne un om 
providențial. Datorită ei numărul prietenilor mei s-a înmulțit 
de câteva ori. Și o văd pe ea în fiecare dintre cei care au 
cunoscut-o. Lucrul acesta mi-e de mare folos pentru că de 
multe ori regăsesc în ei sprijinul ce mi-l oferea maica prin 
prezența ei fizică. 
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De neprețuită valoare sunt pentru mine mail-urile de răs-puns 
la ceea ce lucram cu ea. Multe din sfaturile, observațiile, 
sugestiile primite rămân valabile și astăzi.  
 
Maica Rafaela mi-e atât de dragă, încât nu de puține ori,  
insistând mai multe clipe asupra amintirilor ce ne leagă, 
izbucnesc în lacrimi. Simt că și acum suntem în legătură, că de 
undeva mă veghează și se bucură pentru tot ce fac bine și 
suferă pentru toate neputințele mele. După adormirea ei, 
eram foarte invidios pe cei care aveau câte ceva din lucrurile 
maicii. Îmi dădeam seama că nu e ceva sănătos, mai ales că cei 
față de care manifestam invidie îmi erau, mulți dintre ei, 
prieteni foarte buni. M-am rugat ca să îmi dea Dumnezeu 
puterea să accept situația și atunci când s-a întâmplat acest 
lucru, am avut parte de o bucurie și mai mare. La una din 
întâlnirile de la CoDa a fost adusă o cutie cu lucruri ale Maicii și 
puteam să ne alegem tot ce ne doream de acolo. Am luat și eu 
câteva lucruri, prin care simt că o am foarte aproape de mine. 
 
Din păcate eu am conștientizat cât de importantă e Maica 
pentru mine abia când n-am mai avut parte de prezența ei 
fizică. Nu-i înțelegeam pe cei care se agățau de ea și eram 
bucuros că nu eram ca ei. De fapt, eram exact la fel, dar nu 
vedeam lucrul acesta. 
 
Am senzația că orice aș scrie i-aș face o nedreptate. Pur și 
simplu ea nu poate fi cuprinsă în cuvinte. 
 

Dumitru



72 
 

* 
 

Slavă Domnului pentru că mi-a scos-o în cale pe Maica 
Rafaela… sau pe mine sfinției sale. N-am mai întâlnit până la 
sfinția sa un om care să îmi respecte întru totul felul de a fi, 
fără să lovească sau să mă judece prin limbaj sau 
comportament și, totuși, să fie cu mine! Cam așa era Maica  
Rafaela. De fapt, de ce spun era? Pentru că ESTE. Este cu noi – 
și nu de puține ori am simțit-o prezentă la Sfintele Liturghii de 
vinerea noaptea cântând la strană, cu mine în necazuri doar de 
mine știute, doar noi două, ca fetele, și cu Hristos alături. De 
multe ori i-am arătat lacrimile, dar și bucuriile. Poate că, totuși, 
am uitat ceva: să mulțumesc! Acum are locul ei în inima mea, 
într-un loc ascuns bine, unde doar Maica a reușit să intre și să 
rămână acolo într-un mod în care puține persoane au reușit.  
 
Dragă Maică, Vă mulțumesc! Vă mulțumesc pentru toate cele 
rostite ca răspuns la „luatul meu prea în serios”, pentru 
îndemnul de a nu părăsi legătura cu neamurile duse dincolo, 
de a nu slăbi deloc rugăciunea pentru cei adormiți, de a nu mă 
lăsa, pentru toate exemplele de reușită pe care mi le-ați dat, 
pentru exemplul personal, pentru puterea de a renunța (la 
ness de dragul ascultării – of... bun tare nessul ăsta), pentru 
încurajarea de a ne afirma fără să ne mândrim, pentru atenția 
față de rugăciune, pentru prezență. 
 
Vă mulțumesc pentru că m-ați învățat să mă binecuvintez, să 
stau cu mine – eu cu mine și cu Domnul. Și cu sfinția voastră, 
care de nenumărate ori stăteați cu noi în durere, retrăiam 
împreună durerea, trăiați durerea fiecăruia la grupurile de 
terapie și, mai ales, ne încurajați să ne susținem reciproc, unii 
pe alții prin rugăciune.  
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M-au marcat câteva cuvinte spuse de Măicuța Siluana în seara 
adormirii: „Maica Rafaela vă iubea pe toți, se ruga pentru toți 
[era vorba de cei cu care lucrase], se ruga și plângea pentru 
voi”. Și noi, acești toți, eram și suntem foarte mulți. Cum o fi să 
ai inima atât de mare să încapă toți? Măcar acei toți care au 
reușit să ajungă la înmormântare? (Biserica era plină de  
oameni din multe colțuri ale țării. Și de peste hotare. Și erau și 
pe afară). Pe lângă acele ore multe în care ne asculta durerea, 
mai petrecea și cu noi în rugăciune, punându-ne pe fiecare 
înaintea Domnului. Dacă eu refuzam să stau cu mine, sfinția sa 
stătea cu mine (în rugăciunea către Domnul). Slavă Ție, 
Doamne, pentru că mi-ai trimis așa prietenă și așa un exemplu 
de rugăciune și Te rog, măcar și numai pentru asta, să ierți 
păcatele Maicii Rafaela, prietena mea de suflet. 
 
Nu pot să uit și lecția de rugăciune de la urcatul pe munte, 
când maica ne ruga să tăcem pentru a putea să ne adunăm 
gândurile. Ne-purtarea de grijă sau zburdălnicia firii noastre 
prea ancorată în lume ne făcea să fim tare vorbareți; când 
încercam să ascultăm tăcerea, când Îl lăsam pe Domnul să-mi 
vorbească și prin liniște, așa cum ne-a învățat Maica și 
ajungeam să mă sperii de scârțâitul copacilor… apoi… să învăț 
a mă ruga. 
 
Dintre gândurile prinse acum din zborul lor interior, nu pot să 
uit ochii zâmbitori ai sfinției sale atunci când mă apucam de 
lucru, când mai ieșea câte ceva, când conștientizam câte o 
neputință, durere sau bucurie. Și, mai ales, faptul că noi, 
oamenii, nu suntem doar ceea ce am trăit, ceea ce am devenit 
prin experiențele trăite, ci mai mult decât atât - „ai nevoie să 
înveți să te accepți cu aceste răni, fără a crede că ești doar 
asta”.
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Normal că-mi amintesc și cea mai jucăușă replică, pe care o 
redau aici. E scrisă de maica, drept răspuns la o temă, atunci 
când întârziam să continui lucrarea începută: „Ai nevoie să 
continui lucrul la iertare, că ești în plină operație și te-ai oprit 
să te joci pe masă... sigur că te doare”. E parcă mâna părintelui  
care educă un copil mic, care are deja genunchii juliți, să nu se 
mai împiedice iar de același obstacol. 
 
Încă mai am de lucrat la un alt imbold de-al maicii: „Roagă-te, 
mulțumește pentru greșeli, cere-ți iertare și sari în sus ca să te 
mai eliberezi”. Cum să nu-ți fie drag un astfel de om? Cum să 
nu-ți lipsească? Cum să nu te vezi mic, mic, mic de tot și 
încăpățânat, când Maica Rafaela făcea ceea ce nici eu de multe 
ori, nu făceam pentru mine: mă punea înaintea Domnului, așa 
cum sunt. 
 
Îi mulțumesc maicii Rafaela și pentru mesajul scris Talpalarilor, 
în care ne încuraja să mergem mereu mai departe, că este cu 
noi. Și să nu uităm de Domnul! – Maică Dragă, pentru 
rugăciunile sfinției voastre multe s-au schimbat în viața mea, a 
noastră. Și, n-am uitat de Domnul. Și de fiecare dată ne-
amintim cine este acolo Sus, și mijlocește și pentru noi. 
 
Slavă Ție, Doamne, pentru tot ce ne dai și ne-ai dat! 
Pomenește-o, Te rog, pe draga noastră Maica Rafaela în 
rândurile drepților și, pentru rugăciunile sfinției sale, nu ne 
uita nici pe noi, încăpățânații! 

 
Cu drag și mai ales mare dor,  

Masha
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„Mulțumesc pentru că mă suportați”, i-am spus. „Te iubesc, nu 
te suport!”, mi-a răspuns, îmbrățișându-mă cu toată inima ei. 
Așa era ea, iubea. Iubea și când te lua în brațe, și când te lăsa 
să îți conștientizezi durerea, și când știa ce nu aveai cuvinte să  
îi transmiți, pentru că era suficient doar să o privești.  
 
Îmi amintesc prima dată când ne-am cunoscut. Îi scrisesem 
câteva cuvinte pe email înainte, iar dintr-un grup de oameni, s-
a oprit la mine zâmbind și m-a întrebat: „Tu ești, frumoasa 
mea?”. Eu eram. Mai târziu aveam să înțeleg sensul cuvintelor 
„Să nu uiți că ești copilul meu!”. Știa că drumul ei se întindea 
spre veșnicie.  
 
Dumnezeu cunoștea faptul că nu aș fi putut să fiu departe de 
ea în momentul în care trecerea s-ar fi făcut. Eu cred că timpul 
meu petrecut în Mănăstire, acel un an și jumătate în care 
cancerul ei a escaladat, a fost darul Domnului pentru mine din 
multe puncte de vedere. Unul a fost acesta, al faptului că am 
devenit moștenitor viu al harului ei, că am văzut-o cum cu 
ultimele puteri, în toiul nopții, mă ruga să o ajut să se pună în 
genunchi, ca să se roage pentru cei adormiți. Că mi-a arătat 
cum dragostea ei pentru Dumnezeu a curs mai multe lacrimi 
decât durerea insuportabilă omenească pe care o avea. Că 
avea o capacitate extraordinară de a găsi binecuvântarea până 
și în pașii aceia pe care îi făceam împreună cu greu, și pe care îi 
numea dans. Că mă aștepta să facem împreună un bagaj, doar 
ca să îmi facă această bucurie, de a putea să o ajut cu ceva. Că, 
uneori, îmi împărtășea din ce trăiește ca și cum ar fi vorbit 
unui om mare deja, capabil să primească. Încredere, avea atât 
de multă încredere în lucrarea Domnului cu mine.  
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E adevărat că m-am lipit prea mult de ea, dar nu am îndrăznit 
vreodată să îi spun cât de greu avea să îmi fie fără. I-am dăruit 
un desen în care exprimam ce simt. În ziua înmormântării ei, 
după vecernia Sfântului Nicolae, l-am găsit într-un colț 
întunecat din chilie, lângă Filocalii. Era rupt, rearanjat și lipit cu  
scotch. Mă lăsase în grija Domnului, privindu-mă din Cer.  
 
Cât de mult trebuie să mă fi iubit, ca să îmi facă un cadou de 
ziua mea, până și după moarte?! M-a iubit cu aceeași iubire cu 
care mă mângâia pe cap după ce unele cuvinte ale ei îmi 
treceau prin inimă ca o sabie. Era de partea mea, cea 
adevărată, și căuta cu toată puterea să mă ajute să fiu 
autentică, să fiu un om nou născut din prima dragoste... 
 
Maica Rafaela m-a învățat că Domnul mă iubește, că e în 
regulă și să greșesc, dacă învăț din asta, că pot face pauze, că a 
spune „da” mereu și a nega „nu”-ul pe care îl simt e o boală, că 
am voie să am viața mea, separată de dorințele celorlalți, că 
indiferent de ce au făcut ceilalți, eu sunt singura responsabilă 
pentru cum trăiesc acum, dacă aleg sau nu să iert, dacă aleg 
sau nu să mă bucur de viața prin care curge iubirea Lui. Că 
veșnicia a început, este acum, și suntem împreună, fie că ne 
vedem, fie că nu.  
 
Dacă ar fi să rezum ce mi-a lăsat, aș spune, mai degrabă, ce mi-
a luat: timpul lumii acesteia. Pentru mine, acum, ceasul nu mai 
are însemnătate decât atunci când am de ajuns dintr-un loc 
într-altul. În inima îmi bate veșnicia și știu că e doar o 
chestiune de bătăi până când voi fi acolo unde și ea este, după 
cum se ruga.  
 
Și a avut grijă, ca până atunci, să mă lase în sufletele oamenilor 
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pe care îi iubea cel mai mult, care o crescuseră, care o 
învățaseră, iar acesta a fost, pentru mine, cel mai mare dar pe 
care știu că putea să mi-l ofere. Mi-a dat tot ce primise de la 
Dumnezeu, prin oamenii de la care primise, și mi-a luat 
risipirea, dându-mi haină de iubire.   
 
Și mi-a arătat, în visul acela, că sub rănile ei, strălucea un 
minunat albastru. Căci o întrebasem cum o fi arătând albastrul 
ei acolo, acum...Și mi-a cântat cu vocea ei frumoasă un cântec 
pe care nu l-am auzit pe pământ, pentru că ea știa să meargă 
dincolo de granițe. Așa cum știa când cineva din alt colț al 
lumii se ruga pentru ea.  
 
Și, uimitor, deși știa tot, îmi spunea că cel mai mult o ajutaseră 
cuvintele „eu nu știu nimic”. Doamne, nici eu nu știu nimic, și 
nu mai știu nimic de ea, dar o simt mereu a fi cu mine. Te-am 
rugat înainte să își ridice brațele spre Tine și să plece cu acel 
avânt, să o primești în Împărăția Ta. Și cred că nu ai fi luat-o, 
dacă nu ai fi iubit-o într-atât. Căci lumina aceea care s-a 
pogorât peste chipul ei în clipa morții, zâmbetul acela care i-a 
răsărit pe buzele lipsite de viață omenească, nu puteau să fie 
decât de la Tine. Odihnește-o, Doamne, unde sfinții se 
odihnesc! 
 

Nicoleta
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* 
 
Maica Rafaela e vie prin tăcerea sau prin cuvintele care, lipite 
fiind de dragostea ei puternică pentru mine/pentru noi, au 
ajuns până la rădăcină, în adânc și încă hrănesc. Dintre cele 
mai pătrunzătoare cuvinte care mi-au rămas încrustate în 
suflet sunt: Spune mereu: „Al tău sunt Doamne, mântuiește-
mă”. Știu că sunt din psalmi. Știu că le-am citit de multe ori. 
Dar când le-am primit de la maica parcă au sunat ca ceva nou 
și „pentru mine” și dacă e ceva ce am lucrat și s-a întipărit mai  
profund – acest lucru este. 
 
Maica a fost exemplu de verticalitate și de demnitate, de a trăi 
cu adevărat, de ancorare în Dumnezeu, de „a fi viu”. Maica 
(alături de părintele duhovnic Constantin) mi-a deschis ușa 
către „a trăi” și către mine. Știu că după prima tabără (de la 
Sihăstria, la puțin timp după prima mea venire la CoDa) lumea 
îmi părea că s-a schimbat. Că e altă viață sau că se poate trăi și 
altfel. Tabăra asta și intensitatea trăirilor și descoperirilor mele 
și ale celorlalți au rămas ca o bornă în viața mea. A fost ca o 
moarte. Și doar dragostea maicii și a celorlalți din jurul meu pe 
care i-am simțit ținându-mă efectiv m-a făcut să nu fug. Și ce 
bucurie apoi. Chiar dacă de atunci tot învăț să mor și să fie asta 
izvor de viață. Și sunt recunoscător pentru că Domnul, prin 
oamenii lui, mi-a purtat pașii spre biserica Talpalari și spre 
maici. 
 
În taberele de terapie s-au creat legături care vor trece în 
veșnicie și au fost momente de intensitate maximă. Maica lua 
pulsul și alegea pe ce să lucrăm deși poate își stabilise altceva 
ca temă pentru că simțea ce ne preocupă atunci și ce avem 
nevoie să lucrăm. 
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Maica Rafaela mereu a folosit îndemnurile maicii Siluana (și 
știu că și rugăciunea maicii Siluana a însoțit toate îndemnurile 
date), deși a avut propria abordare și mereu ne îndemna să 
mergem cu ce vedeam în noi la părintele duhovnic. Lucrul la 
grupurile de terapie și celelalte (uneori cutremurătoare), erau 
pregătirea pentru spovedanie.  
 
M-a făcut să văd și lucruri bune în mine (obișnuit fiind să le 
văd doar pe cele rele sau pe cele rele care de fapt îmi mascau  
adevărata problemă). M-a întors către mine, văzând multe 
fapte făcute cu gând ascuns, de ieșire în evidență, de viclenie, 
din frică (multe dintre ele fapte bune și în aparență făcute 
pentru „celălalt”) și deși îmi dau seama (sau nu) de cât de 
multe lucruri încă le fac așa, am rămas de la maica cu punerea 
lor în fața Domnului și chemarea Lui în exact ce sunt și ce fac. 
Îmi spunea: „Pune la picioarele Domnului toată durerea și grija 
ta și mergi cu pace!” 
 
Îmi amintesc cum ne-a spus că cel mai frumos a descris-o un 
copil, care a spus că maica e „prietenul lui Dumnezeu”. Era așa 
de bucuroasă că așa a văzut-o un copil (care în curăția lui a 
descris-o într-adevăr așa cum era, cum este). 
 
A fost un model de dragoste în adevăratul ei sens. Măicuța 
avea ceva din Sfântul Ioan Botezătorul – cuvinte pătrunzătoare 
și o putere venită din trăirea a ceea ce spunea: „Viața mea e 
ceva serios”. Îmi spunea în față lucruri greu de primit și 
recunoscut pentru mine. Mai ales când îmi plângeam de milă 
și credeam că altcineva e de vină. Uneori nu înțelegeam sau nu 
voiam să înțeleg și credeam că maica greșește, că presupune, 
că nu e cazul meu... Dar după o vreme vedeam cum se 
descopereau cuvintele maicii în mine. Nu m-a cocoloșit, nu m-
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a lăsat în povești. Mi-a arătat și m-a lăsat să aleg.  
 
Citeam undeva cum Sfântul Ioan Botezătorul avea așa o 
„asprime” din dragoste pentru cei de atunci (și de acum) și cu 
durere le spunea acele cuvinte pentru a-i trezi din amorțire. 
Așa și maica – e una dintre cei ce m-au iubit mult, încât nu m-
au lăsat. Un adevărat prieten. 
 
Uneori am crezut că e prea aspră (iartă-mă, măicuță) și am  
crezut că nu mă înțelege. Dar ea mă înțelegea mai bine decât 
mine. Uneori am ascuns și m-am ferit sau m-am îndoit de ea. 
Știu acum că a știut și a simțit de fiecare dată ce aveam în 
suflet, dar nu a vrut să spună sau să dea pe față ceva fără să 
vreau asta. M-a primit exact așa cum eram și m-a așteptat. Dar 
a împletit asta cu o blândețe și o delicatețe deosebită (nu știu 
să explic cum au fost împreună). A mângâiat, a așteptat, a 
purtat neputința sau ne-voința mea. S-a retras delicat când a 
întâmpinat împotrivire. A ascultat, a înțeles. Nu a corectat, nu 
a intrat „cu bocancii” în sufletul meu. Găsea câte o cale de a se 
conecta în funcție de cum eram, fie o glumă, fie o observație, 
fie o apreciere, fie tăcere. 
 
Maica a fost ca un sunet de clopot – tainic, dar pătrunzător, lin, 
dar puternic, mângâietor, dar cutremurător.  
 
A fost unul dintre cei mai amuzanți oameni pe care i-am 
întâlnit. Cu un firesc uimitor, fără forțare sau prefacere. Am 
învățat și să râd (parcă știam doar să plâng). Vorbea despre ea 
și situațiile mă încurajau, spunea despre problemele 
întâmpinate, de pașii transformării ei. A fost un punct de 
sprijin ancorat strâns în Domnul. S-a bucurat de tot ce am 
descoperit și am văzut în mine.  
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Am rămas și cu importanța respirației făcând exercițiile de 
coerență cardiacă date de maică, cele care m-au ajutat mult și 
în problemele cu inima. Când mă regăsesc și mă văd în situații 
de plângere de milă, îmi amintesc tonul și glasul maicii: 
„săracu' de mine” și mă amuz. Îmi spunea adesea că pe lângă 
durerea pe care o am este o durere autentică de care fug și 
acolo să-mi îndrept atenția. Spunea: „Ai grijă de persoana ta ca 
să te recapeți tu pe tine, cu mila Domnului”.  
 
Mi-o amintesc pe maică și în asocierea cu muntele. Avea o 
vitalitate extraordinară, urca muntele ca o căprioară. Stătea în 
natura cu care avea o legătură adâncă și parcă în inima ei 
cuprindea totul. 
 
Ne-a strâns laolaltă și ne-a zidit, a deschis porți, ne-a învățat să 
ne arătăm, să avem încredere unul în altul, să ne primim unul 
pe altul. S-a coborât sub mine și sub noi. Ne povestea 
întâmplări fără să se îngrijoreze cât de puțin de vreo imagine 
pe care am putea să o avem despre ea ca maică. Și asta ne-a 
ridicat și ne-a încurajat.  A fost o mărturie proprie că în 
Domnul tot se poate și că schimbarea a ceea ce este pornește 
dinlăuntru. Spunea: „Nu poți să schimbi pe nimeni, doar pe 
tine. Nu poți să te schimbi făcând aceleași lucruri”.  
 
A avut grijă de mine și m-a purtat. Am și acum pe telefon 
ultimele două mesaje de la maica: „Doamne ajută! Cum mai 
ești?” și „Doamne miluiește. Atârnă și leagă-te de Domnul cu 
disperare!” din iulie 2015. Știa când îmi era foarte greu, chiar 
fără să îi spun și simțeam cum mă îmbrățișează prin cuvinte.  
 
E uimitor pentru mine cum cei care nu au cunoscut-o pe maica 
îmi spun că o simt pe maică, ca și cum ar fi lucrat cu ea și simt 
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grija ei. 
 
Așa cum zicea părintele, cred că maica a purtat multe din ce 
nu am putut să fac, nu am avut curaj sau am ezitat să fac și 
gândul meu acum se pleacă cu recunoștință pentru dăruirea 
maicii și încrederea pe care a avut-o în mine. Spunea maica: 
„Ai răbdare cu tine și nu te învinovăți”. Și prindeam curaj. 
 
Au fost multe cuvinte ascultate sau citite în altă parte, dar  
adesea atunci când le spunea maica Rafaela rămâneau 
înrădăcinate. A avut de asemenea adesea încredere să nu îmi 
spună nimic, deși, stând lângă ea, așteptam un cuvânt.  
 
Maica a fost vie. Maica este vie.  
 
Îmi amintesc și îmi va rămâne în minte amprenta glasului când 
ne spunea: „Nu mai pot după voi!”, cu o duioșie de mamă și cu 
încredere în devenirea noastră. Punea în cuvintele acestea tot 
dragul. Se bucura de bucuriile noastre ca și cum ar fi fost ale ei 
și vedea în fiecare dintre noi cu ochi limpezi acel sine adevărat, 
dincolo de cel rănit. Îmi scria: „Alege asta pentru că îți dorești 
să fii bucuros, pentru că vrei să fii liber. Mulțumește și bucură-
te de viață, nu te condamna singur la moartea bucuriei și 
împlinirii”. 
 
Dintre răspunsurile la întrebarea „Cine a fost/ cine este maica 
Rafaela?” cel mai profund răspuns l-am aflat întrebându-l pe 
Dănuț (omul nostru de la poarta bisericii, de fapt al lui Ioan 
Lumânărică), care mi-a răspuns fără să stea pe gânduri: „maica 
aceea care m-a iubit”. Într-adevăr, maica Rafaela e omul ce m-a 
iubit. Cred că a întrupat cel mai bine imnul dragostei (am pe 
perete fotografia maicii îmbrățișând-o pe Mihaela după o 
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tabără, în care grija și mângâierea se văd efectiv). 
 
Erau fascinante temele de ieșire din monotonie și o părută 
încrâncenare care ar fi presupus-o faptul de a fi creștin, de 
ieșire din tiparul format – temele de făcut trăsnăi sau farse, de 
făcut ceva care ar părea nebunie, de a refuza oameni și situații 
la care mereu spuneam da, de a ne purta și bucura ca niște 
copii (îmi amintesc într-o seară spre noapte când am ieșit de la 
CoDa și am avut „ascultare” să ne dăm în tobogane – ce s-a  
mai bucurat apoi maica după ce i-am spus). 
 
Am lucrat puțin. Poate cel mai puțin dintre cei care au fost 
alături de maică atât cât am fost eu. Și, dacă cineva dintre cei 
noi ar fi beneficiat de prezența maicii așa cum a fost în cazul 
meu, probabil ar fi prețuit și lucrat mult mai mult. Nu am știut 
să prețuiesc darul acesta, lucrarea și omul maica Rafaela... dar 
știu că maica se bucură de acel puțin pe care l-am făcut și nu 
are comparații. Și pentru acest puțin sunt adânc recunoscător. 
 
Mi-e dor de maica Rafaela. 
 
Am citit ceva scris de Marius Iordăchioaia legat de faptul că 
fiecare om e chemat ca viața lui să fie o poveste despre 
Hristos. Și primul gând a fost că am cunoscut un așa om în 
persoana maicii Rafaela (Ce bun trebui să fie Domnul dacă 
maica ne-a primit așa!...). Aparent, o poveste scurtă, dar 
minunat lucru e că, de fapt, este o poveste fără sfârșit. 
 
A fost cea mai apropiată persoană de inima mea care s-a dus la 
Domnul. Am resimțit asta cel mai mult ca o durere și 
neînțelegere în acel moment, dar și ca o bucurie. Acum cu 
adevărat e deplin prietenul lui Dumnezeu. După cum și-a dorit. 
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Știu asta. Și îmi este alături. Din cuvintele spuse sau scrise, din 
fotografia de lângă candelă, din acel „adânc”.  Îți mulțumesc, 
maică. Îți mulțumesc, Doamne, pentru maica Rafaela. 

 
Ștefan 

 
* 
 

Maica Rafaela înseamnă mult pentru mine. Ea a crezut și crede 
în mine că pot fi „semănătura care merge mai departe”. Ea mi- 
a dăruit lecții pentru viață. Ea nu s-a jucat, ci m-a citit din 
prima clipă. Și-a dat seama unde eram, cum eram și cine sunt. 
Nu a spus nimic. Cel mai prețios răspuns al ei este iubirea, al 
cărei limbaj sublim este tăcerea și rod al rugăciunii inimii. S-a 
rugat și se roagă pentru mine. A avut răbdare și încredere că 
mă voi schimba, că voi ieși din plânsul de milă și voi lucra 
mulțumirea pentru tot restul vieții. 
  
Cu ajutorul ei am făcut primul pas către Adevăr. Rugăciunea ei 
din timpul vieții pământești și cea de acum, din timpul vieții 
veșnice, m-au trezit. Dumnezeu S-a milostivit pentru dragostea 
pe care mi-a purtat-o. A fost dură cu mine pentru că era onestă 
și vedea că nu îmi este de folos blândețea. Credeam că nu mă 
înțelege și că nu mă ajută deloc, nu puteam să văd că ea își 
dorea ca eu să lucrez la mine și să renunț la omul vechi. Nu am 
știut cum să o iubesc și nici să îi înțeleg iubirea, însă acum știu 
că este cu mine mereu. Știu că rugăciunea ei este 
binefăcătoare și lucrătoare în viața mea.  
 
Există un moment când celălalt îmi atinge inima cu dragoste ca 
să sădească în inima mea răspunsul dragostei. Celălalt se roagă 
pentru nașterea Dragostei în mine și pentru ca aceasta să fie 
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principala legătură între noi. Asta este Maica Rafaela. 
 

E.V.A. 
 

* 
 
Nu am întâlnit până acum un om ca Maica Rafaela, care să mă 
iubească atât de mult și să își dorească mântuirea mea mai  
mult decât mi-o doream eu uneori. Deși a plecat cu trupul de 
aici, constant mintea mea și inima mea deapănă cuvintele ei 
pe care mi le-a dat atunci ca pe un dar cu care nu știam ce să 
fac. Însă acum, gândind mereu la ea, cuvintele încep să capete 
un alt înțeles și, cu asta, și o putere lucrătoare în viața mea. Ea 
a fost punctul de cotitură. Și geamandura de care mă agățam 
atunci când valurile erau prea furioase. 

 
VG. 

 
* 
 

Spunea un înțelept: trebuie să ai haos și nebunie pentru a da 
naștere unei stele… 
 
Cred sincer că asta ai făcut, lucrând cu noi în tabere atât de 
profund și creativ, folosind adâncurile de necunoscut ale 
teologiei și psihologiei, aruncându-ne în nebunia iubirii lui 
Dumnezeu. 
 
Pentru  cei  neavizați, taberele noastre păreau încercările unor 
nebuni de a se elibera de ceva. Dar câte descoperiri tainice
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trăiam în aceste tabere lângă tine… În timp ce mătăniile 
curgeau tainic, ne îndrumai cu umor și profunzime în abisurile 
din noi. 
 
Am învățat alături de tine să iubesc foșnetul copacilor, să 
ascult tăcerea, să mă bucur de răsăritul soarelui, de ciripitul 
păsărelelor. Am trăit taina de a fi cu tine în necuvinte și pacea 
m-a învăluit urcând munți văzuți și nevăzuți. 
 
Am învățat de la tine, bucuria mea, cum obișnuiam să-ți spun,  
că sunt plină de scheme și idoli ai minții și că este fundamental 
să-mi schimb mintea, cum spuneai adesea. Trupul meu pe care 
îl desconsideram, îl privesc azi cu recunoștință și știu că în 
acesta voi învia.  
 
Oamenii care mă răneau mereu dezamăgindu-mă sunt astăzi 
cei pe care-i pot iubi, căci tu m-ai ajutat să fac loc, să am 
disponibilitatea lăuntrică de a-l primi pe celălalt cu tot ce e el. 
 
M-ai aruncat din angoase și anxietăți lăuntrice spre tărâmul 
bucuriei, al certitudinii și clarității pe Cale. 
 
Tu m-ai învățat că moartea nu e punctul terminus, ci doar o 
trecere, atunci când aveai doar treisprezece anișori, la moartea 
tatălui, când cu toată fermitatea ne-ai rugat să înțelegem că 
este voia Domnului în toate. 
 
Cred că Domnul te-a iubit foarte mult de mic copil, pentru 
bucurie, pentru gingășie, pentru fermitate și credință. În 
pelerinaje, sufletul tău se aprindea ca o candelă de dor după 
Cel care te găsise minunată și te chema tainic pas cu pas. 



87 
 

Am simțit că am murit când ne-ai anunțat cu aceeași fermitate 
că pleci la mănăstire, dar nimeni și nimic nu te putea întoarce. 
Glasul Domnului te-a chemat tainic mereu până în ultima clipă. 
Mi-e dor de frumusețea ta, de profunzimile amețitoare în care 
ne introduceai, de trainica mișcare a mătăniilor în timp ce 
vorbeai cu noi, de ascunderea ta smerită, de tăcerea ta, de 
bucuria ta! 
 
Nu pot uita bucuria cu care dăruiai dragostea pentru noi, 
lacrimile tale tainice când rătăceam pe Cale! Discreția și  
delicatețea ta ne-au arătat cum să respectăm libertatea 
celuilalt, în timp ce ne rugăm pentru el, cum să-l așteptăm în 
taină, fără a-l judeca, cu răbdare și dragoste. 
 
Ești un model pe care mi-aș dori să-l urmez și sunt sigură că 
dragostea ta va veghea asupra mea. 
 
Îmi este atât de greu, căci tu mă cercetai discret și subtil 
mereu, mereu cu mâna întinsă să mă prinzi din alunecările 
mele, mereu cu brațele întinse pentru îmbrățișare. Te iubesc, 
bucuria mea! 
 

Mirela 
 

* 
 

Dacă s-ar putea scrie o carte cu pagini albe, pline de tăcere 
adâncă, în care fiecare să își citească mai ușor și mai limpede 
cuvintele ascunse în inimă... dacă s-ar putea, atunci aceasta ar 
fi o carte despre Maica Rafaela. 
 
Multe s-au scris și se vor spune, într-un firesc al dragului față 
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de un om cunoscut de alți oameni, care doresc să 
împărtășească cele trăite, primite de la cel care a lăsat o urmă 
puternică în viața lor. Ce cuvinte aș putea adăuga eu, care să 
șoptească cele ce le-am trăit, iar aceasta fără a tulbura liniștea 
în care îi plăcea atât de mult să urce pe munte? Și nici să las 
urme pe albul neînceput al zăpezii pe care își lăsa pașii, cu 
bucurie cuminte de copil?  
 
Cred că fiecare din cei care au cunoscut-o au bucățele de 
povești ca ale mele, cu veverițe mâncând de zor dintr-o  
ciupercă și pătrățele de ciocolată împărțite pe malul unui râu, 
pentru care, în gingășia și simplitatea lor, nu sunt cuvinte care 
să le poată cuprinde. Stau tihnite în amintirile fiecăruia, cu 
bobițe de lacrimi în ochi, întrebând lucid: ce crezi că ai putea 
să spui despre noi? 
 
Știind că nu am culorile care să redeseneze aceste tablouri, le 
las pe cele de necuprins în tihna inimii, cu bucuria că le-am 
trăit și mă apropii cu sfială de cele de care nici măcar nu mă 
pot atinge. Ca o taină plutind asemeni unor baloane diafane 
de spumă sunt cele primite prin viața Maicii Rafaela, pe care le 
văd și știu că sunt acolo. Un deget și un cuvânt îndreptate spre 
ele, o atingere și un cap retras ușor înapoi de mirarea ochilor 
care nu mai văd nimic și nepriceperea minții, care nu mai 
poate numi ceea ce deodată s-a ascuns. 
 
La înmormântarea Maicii am aflat că și eu voi înțelege în mod 
deplin, în lumea de dincolo, ceea ce aici pot înțelege doar în 
parte. Astfel, dacă tainelor le este obicei să se ascundă, rămân 
pesemne de împărtășit frânturile mele de înțeles, care stau 
închegate într-un fir invizibil, aflat mereu pe lângă făgașul pe 
care curge viața mea. Nebunie pentru a alege să mă țin de



89 
 

 ceea ce nu văd, nu pipăi și nu pot să urlu: Este!, curaj pentru a 
mă odihni de împovărările mele pe ceea ce nu promite a fi 
altceva decât un bisturiu ce taie cu precizie în carne vie, 
invitație tăcută căreia rațiunea nu-i găsește nici un motiv 
plauzibil să îi răspundă, legea onestității sădită în mine care îmi 
strecoară mereu adevărul că, în lumina trecerii mele, aceasta 
se va arăta ca ceea ce este: tot ceea ce aș fi putut alege 
vreodată când părea cel mai puțin că altfel aș pierde totul! 
 
Logică lumească suspendată de „Doamne, primesc tot ce mi se  
întâmplă ca mărturie a iubirii Tale!” și crunta silire de a 
mulțumi pentru fiecare clipă a vieții, așa cum este ea, 
pregustare rapidă a miimilor de secundă când timpul nu mai 
există, lepădarea celor din urmă și întinderea spre cele 
dinainte, gustul mâhnirii pentru cele neculese din alergarea-mi 
care stă față în față cu permanenta posibilitate de a fugi de ea. 
 
Slavă Ție, Doamne, pentru toate! 
 
Aceasta mi-a lăsat Maica moștenire. Viața sa petrecută într-o 
permanentă așezare în fața lui Dumnezeu și care s-a împlinit 
complet în fracțiunea de secundă în care mi-a fost dat să 
primesc în inima mea acel cutremurător și adânc „Al tău sunt, 
Doamne! Mântuiește-mă!”, atunci când ea, așezată în sicriu, în 
fața altarului, își săvârșea ultima rugăciune printre noi. Nu știu 
ce taină, ce mister, ce întâmplare a făcut ca eu să aud acestea. 
În inima mea am încredințarea că împlinitu-s-a această 
înțelegere în mine doar fiindcă la capătul celălalt al legăturii 
noastre, acolo unde era ea, lucrurile au fost exact în acel mod 
pe care nu am cum să îl explic, să-l demonstrez, dar de care 
mă simt adesea lipsită, ca de un izvor văzut al apei celei Vii pe 
care Dumnezeu mi-a îngăduit să îl gust. 
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„Nu am absolut nicio dovadă în sprijinul credinței mele. Am 
doar câteva intuiții foarte vagi și cuvintele unor oameni 
cumsecade”, spunea Nicolae Steinhardt. Maica Rafaela este 
unul dintre acei oameni cumsecade din viața mea, adormită 
întru Domnul, care prin cuvintele întărite de faptele sale, îmi 
luminează fragila potecă a intuițiilor mele, ivite în răspăr cu 
întunericul și mersul firesc al veacului în care viețuiesc. 
 
Pentru cei care nu au cunoscut-o, las o lună plină într-un  
august înnoptat și vocea ușor sugrumată de tăria unui astfel de 
cuvânt, pe care, prin seninătate în fața sfârșitului ei 
pământesc, l-a trăit până la capăt: „Nu înțelegeți că nu există 
moarte? Moartea este doar o trecere!” 
 
Am încercat aici să pun în scris câteva gânduri, de la inimă la 
inimă. Bagajul, atunci când îl trimiți din punctul A în punctul B, 
știi și ai siguranța că și într-o parte și în cealaltă sunt același 
lucruri înăuntru. Aici nu știu dacă graiul meu va deveni un pic 
și graiul celui care va citi, fiindcă este despre lucruri lipsite de 
știința obișnuită, cu numitori comuni ai înțelegerii, și implicit 
de certitudini. 
 
Pe distanța dintre mâna care scrie și ochii care citesc doar 
Dumnezeu lucrează adevăratele înțelesuri, într-un când și un 
cum pe care numai El le știe. Închei cu Sfântul despre care i-a 
plăcut atât de mult să ne vorbească prin viața ei, care a anulat 
pentru o clipă orice distanță, iar mâna care a scris, cea a 
Sfântului Apostol Pavel, și ochii păcătosului care sunt, au fost 
într-un aici și acum, pe care, prin neștiutele ei nevoințe, mi l-a 
dăruit: „Găsesc deci în mine, care voiesc să fac bine, legea că 
răul este legat de mine. Că, după omul cel lăuntric, mă bucur 
de legea lui Dumnezeu. Dar văd în mădularele mele o altă lege, 
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luptându-se împotriva legii minții mele și făcându-mă rob legii 
păcatului, care este în mădularele mele. Om nenorocit ce sunt! 
Cine mă va izbăvi de trupul morții acesteia? 
Mulțumesc lui Dumnezeu, prin Iisus Hristos, Domnul nostru!” 

 
Ramona 

 
* 
 

Zilele par a se scurge una după alta, una la fel ca alta, același 
vârtej de gânduri, bine cunoscutele stări și aceeași senzație de 
neputința aflării unei ieșiri. Mă simt blocată în această 
repetitivitate și asemănarea zilelor mă dezarmează. Știu că e o 
ieșire, am mai trecut pe acolo, dar parcă îmi lipsește curajul. 
Seara mă culc epuizată, cu speranța că mâine poate va fi mai 
bine. 
 
Noaptea o visez pe maica Rafaela și încet-încet îmi amintesc 
ieșirea. Redescopăr dorul de a fi altfel, dorul de a fi cu Domnul, 
dorul de a fi autentică – dorul acela pe care maica reușea să-l 
vadă la mine într-un fel care îmi dădea încredere și despre care 
îmi spunea că mă face frumoasă. În vis, maica Rafaela îmi 
spune ceva, dar a doua zi dimineață nu îmi mai amintesc ce 
anume. Îmi amintesc doar atitudinea ei: fermă și în același 
timp blândă, tranșantă, dar plină de încredere. Are încredere 
în mine că pot face asta. Și este recunoscătoare când am 
curajul să cred în cuvintele ei, în îndemnurile ei. 
 
Îmi este dor de ea și atunci recitesc o parte din mailurile pe 
care le-am schimbat cu ea în decursul a câțiva ani. Mailurile 
acestea sunt în afara simțirii mele, pe care am descoperit-o de 
multe ori înșelătoare, mailurile sunt dovada vie că maica a 
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existat și că tot ce am trăit atunci a fost adevărat și că eu într-
adevăr m-am schimbat pe mai multe planuri. Și cele mai multe 
mailuri se încheie cu aceleași cuvinte care au ajuns la mine în 
vis, pe altă cale decât cea vorbită: Curaj, copil drag. Am 
încredere în tine și Domnul are încredere, Mulțumesc pentru 
ascultare, Fugi la Domnul, Nu mai sta în gânduri.  
 
Maica a fost neconvențională în relație cu mine – după cum 
era neconvențională și unică în relație cu fiecare dintre 
persoanele care apelau la ea. De multe ori îmi dădea teme mai 
năstrușnice, fiindcă știa că astfel mă prinde. Odată mi-a spus 
să fac câteva năzdrăvănii pe săptămână, iar la prima 
năzdrăvănie am inclus-o chiar pe ea. Mă asculta cu multă 
răbdare și chiar dacă uneori usturau cuvintele ei, știam că le 
spune din drag și ca să mă trezească la realitate, fiindcă numai 
șocul unor cuvinte venite din partea unei persoane dragi mai 
reușeau să mă scoată din scheme și din proiecții. 
 
Prin numeroasele tabere de terapie la care am participat, am 
putut să observ multe lucruri la ea. Uneori avea o răbdare 
infinită cu unele persoane care vorbeau și vorbeau și părea că 
nu se vor mai opri. Noi ne tot foiam, mai ieșeam din cameră, 
mai schimbam locurile, însă ea stătea în același loc, fără să se 
miște, cu toată atenția concentrată pe durerea acelei 
persoane. Pentru că ea reușea să vadă dincolo de cuvinte și 
uneori aveam și noi acces la această vedere și unii oameni erau 
așa de frumoși cum se descopereau acolo, în ciuda 
vulnerabilității lor. Și tocmai asta îmi dădea și mie curaj, putere 
și încredere că tocmai descoperindu-mă vulnerabilă devin mai 
autentică și mai vie. 
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Grupurile și taberele mi-au adus multe daruri, pe lângă acela al 
descoperirilor interioare. Fiind o persoană introvertită și de 
multe ori timorată, nu aveam încredere în oameni, nu mă 
atrăgeau momentele de socializare, mai ales în grup, și greu 
reușeam să mă conectez în discuțiile cu alte persoane. Însă 
văzând modul în care se dezvăluiau ceilalți în grup, asta mi-a  
dat încredere în oameni și am devenit mult mai deschisă, 
având mai mult curaj să mă exprim și putere să mă accept așa 
cum sunt. Comuniunea aceea pe care am simțit-o 
dezvoltându-se în acel mediu sigur, deși vulnerabil, a fost una 
dintre cele mai autentice, intense și adevărate trăiri ale mele. 
 
Am mai apreciat la maica Rafaela faptul că ei chiar îi păsa de 
mine și nu pentru ea, ci pentru mine. Îi păsa de ceea ce se 
întâmpla cu mine, de direcția în care mergeam, de alegerile pe 
care le făceam și aveam mare încredere în mine. Am învățat de 
la ea să caut să dezvolt o relație autentică cu Dumnezeu, una 
de încredere, de încredințare și de chemare în viața mea, după 
cum spune ectenia de la Liturghie „Toată viața noastră lui 
Hristos să o dăm”. Mă încuraja să trăiesc tot ceea ce venea în 
viața mea, să nu mă ascund, să nu îmi blochez trăirile, însă pe 
toate să le fac cu Domnul. Când aveam anumite conștientizări 
și îi scriam despre ele și despre faptul că nu știam ce să fac cu 
ele, ea îmi spunea că „nu e nevoie să le exprimi celor din fața 
ta, ci să le exprimi Domnului și de asta inventarul zilnic ne 
ajută mult, ca să punem în fața Domnului tot ce trăim și atunci 
nu se mai adună”. Când vedeam vreo rană din familie sau 
aveam o anumită trăire care mă nedumerea, mă îndemna: „Nu 
te speria de ele, ci binecuvintează ceea ce trăiești. Vino din 
nou la spovedit, vino în fiecare săptămâna, ai mare nevoie să 
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te împărtășești cât de des, că altfel nu facem față. Da, vocile 
familiei tale încă te conduc, dar o luăm încet, încet, și mergem 
cu ele la Domnul și apoi ne despărțim de ele”.  
 
În acea perioadă de descoperiri, mă ajutau foarte multe 
îndemnurile ei de a nu mă speria: „Nu te speria de ceea ce 
simți, cheamă-L pe Dumnezeu în asta și nu te rușina, că doar El 
poate să-ți transforme durerea și tot ce simți” sau „Domnul să  
te ajute să ai curaj să-L chemi în tot ce simți” sau „dorul și 
durerea, pune-le în rugăciune și să vezi ce minune iese” sau 
„Nu te identifica cu asta, dar nici nu te speria, stai în ea cu 
rugăciune, respirație rară și răbdare”. 
 
Uneori aveam impresia că ceea ce trăiam sau gândeam erau 
prostii, închipuiri ale minții mele și nu aveam încredere sau 
curaj să i le dezvălui maicii, însă ea, cu multă dragoste, îmi 
spunea „Ok, trimite prostiile, abia aștept. Domnul cu tine!” 
 
Când aveam îndoieli în privința iubirii sau a iertării lui 
Dumnezeu, îmi zicea „da, ești iubită de Domnul, primește asta 
și bucură-te de asta fără o mie de explicații” sau „crede că 
Domnul te-a iertat și te iubește, știind toate despre tine, mai 
multe decât știi tu”. Îmi mai spunea faptul că „Durerea vederii 
e cea care ne naște la o nouă etapă și viață”. 
 
Când am ajuns la finalul seminarului iertării și mă chinuiam cu 
sesiunea 8, în care de multe ori mă sabotam să nu o mai fac 
fiindcă era prea multă durere sau dezamăgire în lucrarea ei, 
maica mi-a spus: „te rog silește-te să faci în fiecare săptămână 
sesiune, oricât ai fi de obosită, neputincioasă, risipită. Nu 
contează ce iese, ci să te silești să o faci, că asta e partea 
noastră. Restul e mila și ajutorul Lui. Te îmbrățișez și te aștept”. 
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Acum, că maica nu mai e fizic printre noi, îmi rămân aceste 
îndemnuri, aceste încredințări, aceste cuvinte ale ei care încă 
sunt lucrătoare. Am încredere că Domnul le rânduiește pe 
toate spre folosul nostru și că aceasta este doar o altă etapă în 
viața mea, una în care am nevoie să învăț alte lucruri – și încă 
sunt în etapa de învățare.  
 
Îi sunt recunoscătoare Domnului pentru faptul că a adus-o pe 
maica Rafaela în viața mea și pentru toată lucrarea ce s-a 
petrecut în cei doi-trei ani cât am fost în prezența ei și mă 
străduiesc să nu las să se scufunde în uitare toată această 
osteneală a ei cu mine. 
 

O. 
 

* 
 

Maicii Rafaela 
 
Dintr-odată nu ți s-a mai părut nimic important 
Te-ai retras așa lin, 
Te-ai desprins suav de toate 
așa pur și simplu, dintr-odată... 
  
Neprevăzut. 
  
Apoi nu ai mai privit în urmă 
Poate doar un surâs  
ca-ntr-o veche baladă 
ai trecut așa sfântă și clară... 



96 
 

Dintr-odată ai privit doar spre El,  
fără nici un regret, fără nici o amărăciune 
ochiul tău s-a desprins de toate reprezentările  
ca un fruct pârguit de pe ramuri 
  
Dintr-odată, 
Ochi primenit de lumină 
se avântă spre înălțim  
  
ca într-o nouă anabază. 
 

Monahia Paraschiva Enache 
 
 



 

 

 

 

 

 

SCRISORI 
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* 
 
Draga mea Rafaela,  
 
Mă gândesc mereu la tine și-ți tot scriu în mintea mea. În viața 
mea, tu trăiești în continuare și ești poate mai prezentă ca 
oricând. Și când mă uit la poza ta, când recitesc schimburile 
noastre de e-mail-uri, văd tot ce ai lăsat tu în mine. Și-mi vine 
doar să-ți mulțumesc, fără oprire, să-I mulțumesc Domnului 
pentru tine în viața mea. Pentru că - fără să-ți dai seama - tu ai 
fost și rămâi o lecție vie de viață întru Domnul, un exemplu viu 
din viața la care sunt chemată de fapt. Și nu-mi vine să cred… 
ce puțin ți-am spus că te prețuiesc, că ești importantă pentru 
mine, că reprezinți ceva atât de însemnat în viața asta a mea. 
Viață care nu o să mai fie niciodată la fel. 
 
Îți mulțumesc că ți-a păsat mereu, oricând, nemăsurat, de 
mine și de noi. Că ai oferit și ai continuat să oferi chiar și după 
ce te-ai dus dintre noi (N. mi-a oferit o metanie albă și 
minunată care a fost a ta, iar C. mi-a dat să citesc un petic de 
hârtie scris chiar de mânuțele tale, pentru noi toți, deci și 
pentru mine)… Doamne, ce mult mă surprinde și mă face să 
mă rușinez dragostea asta a ta pentru mine… 
 
Te rog să mă ierți că nu am venit în ultimele zile să te văd. 
Motivul „altruist” era că nu voiam să te deranjez, să te 
obosesc… cel „egoist” era că voiam să te păstrez în inima mea 
așa cum erai tu, așa cum ai fost la ultima noastră întâlnire de la 
spital. Am știut atunci, când ne-am îmbrățișat și când m-ai 
pupat și când ți-am sărutat mâna (niciodată nu mă lăsai să fac 
asta și atunci m-ai lăsat...), am știut, simțit, că e ultima noastră 
întâlnire. Și te păstrez așa în inima mea. Veselă, optimistă,
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caldă, glumind, biruind durerea, bucuroasă.  
 
Iartă-mă că nu ți-am spus mai des ce mult contezi pentru 
mine, ce recunoscătoare îți sunt… pentru tot. Pentru atenția cu 
care mă copleșeai (ți-ai amintit mereu de ziua mea, inclusiv 
acum… din patul durerii…), nici măcar acum, Rafa, nu te-ai pus 
pe tine întâi… 
 
Îți mulțumesc că m-ai învățat tot ce știi despre a fi psiholog, că 
m-ai considerat co-terapeut la grupuri, adică... împreună cu 
tine și m-ai investit cu atâta încredere și responsabilitate - 
inclusiv la locul meu de muncă, unde m-ai recomandat de-a 
binelea, îți mulțumesc că m-ai pus să țin grupul, că m-ai 
încurajat în momente în care eram la pământ, că ai tras de 
mine uneori, în momente în care eu nu mai trăgeam de mine. 
Nu te-am considerat niciodată mentorul meu, Rafaela, pentru 
că în mândria mea consideram că locul era ocupat de Maica 
noastră (ca să folosesc un cuvânt de-al tău…. „orișicât…” ) dar 
tu ai fost mentor și soră pentru mine. Ai fost și rămâi undeva 
foarte sus pentru mine, un model de urmat - ca profesionist 
inclusiv - deși a fost o vreme când lăuntric invidiam „succesul” 
tău și invidia mea mă făcea să contest metodele tale care nu 
lăsau loc de plângere de milă. Dar toate astea pentru că îmi 
doream să fiu ca tine, să lucrez ca tine... Să nu râzi de mine, am 
înțeles tot ce era de înțeles, mai greu pentru că-s rezistentă 
uneori la schimbare, dar am înțeles și am primit.. 
 
Și acum știu, Rafaela, că metoda este numai una, dincolo de 
tot ce e la nivel psihologic e Domnul. E Duhul în care 
lucrai/lucrezi cu noi, e rugăciunea adâncă și puternică pentru 
mine, pentru fiecare din noi, atârnarea de Doamne și numai de 
Doamne. Fără să știi, ai lucrat cu noi până în ultima clipă...
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Tot ce mi-ai dăruit tu, tot ce-am trăit lângă tine, în călătorii, la  
grupuri și nu numai, tot ce-ai citit și m-ai învățat și pe mine, 
toată încrederea ta - că pot, toate rugăciunile tale - inclusiv 
când eram în mijlocul furtunii, la propriu, pe vapor și credeam 
că o să mor, toate rândurile și mesajele tale, gândul tău bun și 
grija ta de mine, de noi, felul în care îmi spuneai Mirelușa, 
toate, toate, toate sunt în mine și pentru toate îi mulțumesc 
Domnului. Și sunt recunoscătoare că atât cât ne-a fost dat să 
fim alături, mi-ai dăruit atât de mult, că ai lăsat urme atât de 
adânci în mine, pe care abia acum le văd. 
 
Roagă-te pentru mine, prietena mea dragă, de acolo de unde 
ești și ajută-mă și de acum încolo. Ajută-mă să nu mă (mai) 
pierd, ajută-mă să învăț ce am de învățat de fapt, să nu mă mai 
dau mare, să nu mă mai tem, să mă încred în El și numai în El, 
Hristosul nostru, să-L caut numai pe El în tot ce fac și în tot ce 
sunt, să nu fug de simțire, să binecuvântez și să-L chem pe 
Domnul în simțirea mea, să nu cred gânduri, să fiu harnică - 
așa cum ai fost tu, să nu trăiesc nimic fără El. Să cultiv tot ce ați 
sădit în mine, Tu și Maica noastră. 
 
Doamne, pentru rugăciunile tuturor Sfinților și ale Maicii Tale, 
odihnește-o în pace pe roaba ta Rafaela monahia. Primește 
lacrimile mele de dor și durere și recunoștință și fă-le Tu 
rugăciune pentru ea. Și pentru rugăciunile tuturor oamenilor 
pe care i-a ajutat Maica Rafaela și pentru rugăciunile ei 
neîncetate pentru noi, pentru jertfa ei și gândul ei la noi, până 
în ultima clipă, ajută-ne să ieșim biruitori… Amin. 
 

Mirelușa
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* 
 
Draga mea, Maica Rafaela, 
 
Îmi „permit” să spun „a mea” gândindu-mă la Maica Rafaela 
pe care am putut să o cuprind în mine, la Maica pe care o 
găsesc în atâtea locuri: la biserică, în mintea, în inima mea, în 
familie, în S... Îmi amintesc că, la ultima întâlnire a grupului ne-
ai vorbit despre SINE, despre cele din afară și despre „ale 
mele” - pe care ni le atribuim adesea și că folosim greșit 
despre cineva spunând „maica mea”. Acum simt că pot spune 
„maica mea” gândindu-mă la tot ce păstrez de la tine, de la 
momentele trăite, lucrate împreună, până la prezența ta reală 
în mine și în viața mea prin tot ce ai făcut și continuă să lucreze 
în mine. 
 
Îți zic pentru prima oară TU și îmi vine așa de firesc, fără vreo 
urmă de rușine și stânjeneală. E adevărat - după cum ziceai la 
ultima întâlnire a grupului - că după moarte, relația devine 
altfel, simți în continuare legătura foarte puternică și reală, cu 
„adaosul” că se netezesc, estompează multe din asperitățile 
relației pământești. Rămâne legătura curată, neîntreruptă, 
dorul și împlinirea lui. 
 
De când ai plecat îți scriu de nenumărate ori în minte, în inimă. 
Și acum îmi e greu să aștern ceea ce simt și trăiesc în legătură 
cu plecarea ta. Greu de pus în cuvinte, și mai greu de scris. 
 
Pentru prima dată trăiesc, înțeleg moartea cuiva atât de 
puternic: ca schimbare, ca trecere de la un loc la altul, de 
părăsire a cortului acesta (trupul) și intrarea, trecerea în altă 
lume. Niciodată nu am participat la o așa trecere. M-am simțit 
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ca într-o horă în care cineva - TU - s-a desprins elegant și a ales 
un alt dans. Și am deplină nădejde că ești în Bucuria Lui… 
Niciodată n-am avut atât de puternic sentimentul că moartea 
face parte din viață și că e o etapă și o trecere spre Acasă 
pentru care ne pregătim prin felul în care ne trăim aici viața. 
 
Ești cel mai puternic exemplu de trecere de la o viață plinită cu 
multă datorie și conștiinciozitate, la cea Veșnică, în Bucuria Lui. 
Mi-a fost foarte greu să primesc și să trăiesc realitatea trecerii 
tale, durerea care strigă în mine din toate locurile unde ai 
intrat cu mângâiere, disponibilitate, delicatețe, drag, bucurie, 
mărturisire de credință și lucrare a celor duhovnicești. Sunt 
multe urme ale tale, ale lucrării tale atât de fine, cu simțire 
atât de ascuțită. 
 
Mi-a fost greu să mă apropii la început de tine, temându-mă 
de ascuțimea și aparenta răceală. Treptat, am ajuns să iubesc 
foarte mult acest fel de a fi și nu mă mai săturăm de împreună 
ședere și lucrare. 
 
Mulțumesc pentru toate întâlnirile, mijlocirile, împinsul de la 
spate, scuturatul, dojana, dragul, zâmbetul. 
 
Doamne, sunt atât de multe gândurile, emoțiile, cuvintele - 
toate se amestecă într-un dor imens. 
 
Maica mea dragă, deși mi-a fost greu să accept lipsa ta de aici, 
înțeleg moartea ta ca o încununare a luptei tale pământești. 
Maica mea, mi-am dorit să te mai îmbrățișez pentru ultima 
oară. N-am îndrăznit să te vizitez, ori să insist în vreun fel știind 
că nu primești, după cum mi s-a spus. 
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Îmi amintesc cum, ultima dată când te-am văzut (cu o 
săptămână înainte de a intra în spital) erai la strană, în  
genunchi, la picioarele Maicii Siluana. Te-am privit și îmi 
amintesc că am citit pe chipul tău o suferință ascunsă. Îmi 
fusese dor de tine (pentru că vara ai lipsit cu taberele) și mi-a 
venit – fără premeditare - să îți sărut mâna. M-ai lăsat (singura 
dată) atât de smerit și cald încât mi-a fost foarte rușine că mi-
am permis acest lucru știind că nu îngăduiai gestul acesta, de 
obicei (în ziua aceea m-am tot gândit cum de mi-a venit mie să 
fac asta și că poate te-am necăjit) și mi-a rămas puternic 
imprimat gestul tău de dăruire, de lăsare în voia celuilalt, gest 
al unei smerenii adânci (mai puternic decât cel al retragerii 
mâinii). A fost o lecție pentru mine și încă păstrez acea 
amprentă a momentului. Apoi, i-ai oferit S. ceșcuța să bea vin, 
(de obicei făcea asta maica Nectaria) și m-am bucurat tare 
mult că ai făcut-o tu, atunci. Nu m-am gândit că va fi ultima 
întâlnire fizică ... 
 
Draga mea Maică, aș vrea să știi că L. și-a dorit mult să vină la 
întâlnirea noului grup ce urma să îl faci. L-am văzut pregătindu-
se cu mult interes. A fost exact la câteva zile după internarea ta 
în spital și l-am văzut pregătindu-se, informându-se și mergând 
singur la Centru, căutându-te. 
 
Maică, te rog să primești acest pas al bunăvoinței lui și să 
mijlocești pentru el. 
 
Din nou, Maică, nu știu cum să continui scrisul, pentru că sunt 
atâtea „capete” ale prezenței tale în mine și în viața mea. Mă 
gândesc la momentul când am născut și mi-ai trimis mesajul 
(primul) de încurajare, rugăciune; mi-ai spus „mămicuță” - 
cuvânt care a fost un puternic impuls de intrare cu 
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responsabilitate în rolul de mamă. „Mămicuță, hai, vino!” sunt 
cuvinte care m-au urnit din confortul și gândurile mele de a nu 
deranja la curs, fiind însărcinată şi cu alte nevoi. „Hai, G!” – a 
mișcat multe pietre în mine, „mămică frumoasă” – mă alintau 
și mângâiau... „Nu stați în gânduri” îmi vine în minte foarte 
des... M-am topit când am auzit la curs spunându-i Maicii 
Siluana: „Măiculisa mea” (așa drag și devotament nu mai 
întâlnisem). 
 
Mi-a fost drag și mângâietor când ai venit după mine în pridvor 
să mă îmbrățișezi, când ai simțit sufletul meu încărcat. 
 
Îmi amintesc ultimul curs cu Maica Siluana din primăvara lui 
2015; fiind Săptămâna Luminată, am cântat „Hristos a înviat”. 
Am avut sentimentul puternic că acel moment este atât de 
unic, acel „Hristos a înviat” atât de puternic; o mărturie a 
prezenței Lui cu noi, în noi, a noastre unii cu alții... irepetabilă. 
Sentimentul că așa ceva nu voi mai trăi (știam și că e ultimul 
curs). Am plecat capul lăsând lacrimile să alunece; când l-am 
ridicat, m-a întâmpinat privirea ta, tot înlăcrimată – a fost o 
întâlnire adâncă, rămasă în mine. 
 
O, Maică, câte le-am aflat, găsit, descoperit prin lucrarea ta, 
prin lucrarea lui Dumnezeu ce se făcea prin tine! M-am 
bucurat de fiecare întâlnire, iar ultimele, din 2015, au fost atât 
de profunde, cu amprente atât de duhovnicești că mă 
minunam de lucrarea lui Dumnezeu. 
 
Draga mea Maică, te port adânc în mine, în pământul nou, 
schimbat, în cel transformat și în cel ce voiește să se 
transforme, cu ajutorul lui Dumnezeu. Nu conteni să te rogi 
pentru noi, pentru a ne întări în deznădejdile noastre, în 
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neputințe, în căderi, în adâncuri neștiute, în moștenirile  
noastre. 
 
Nădăjduiesc că în ceasul din urmă vei fi alături, mijlocind 
pentru noi, îmbărbătându-ne, învățându-ne să ne purtăm 
neputința până la capăt, așa cum tu ai făcut-o. 
 
Mulțumesc, Maica mea dragă! 

 
G. 

 

* 

Declarație de iubire 

 
Cineva îmi spunea zilele trecute că mă cunoaște foarte bine. 
Cel mai bine. Am zâmbit. I-am răspuns că mai sunt cel puțin 
două persoane care mă „știu” mult mai bine. Mai profund. 
Una dintre ele este Maica Rafaela.  
 
În urmă cu două luni, bulversată de boala ei și față în față cu 
nevoia de a vorbi altora despre ea, am prezentat-o, firesc, ca 
principalul meu sprijin duhovnicesc. Reperul meu. Lumina 
mea. Parte din viața mea cea mai adâncă.  
 
Am întâlnit-o pe Maica Rafaela la câțiva ani după ce m-am 
întors în Biserică. A fost prima persoană căreia am putut să-i 
pun întrebări și care mi-a răspuns direct, pe înțelesul meu, din 
experiența ei. Tare mult m-au ajutat răspunsurile ei. Când mi-e 
greu, mă gândesc la ce a zis ea despre un anume subiect sau 
altul, la privirea, căldura și bunătatea ei. Și toate îmi sunt 
reazem. Așa cum a spus Părintele, nu am cunoscut-o. Am știut 
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însă că a fost înaintea mea  pe drumul pe care eu abia pășesc. 
Și asta îmi era de-ajuns.   
 
Ieri, venind de la Liturghie, am înțeles de ce mă simt atât de 
legată de ea. Nu pentru că mă cunoaște. Nu pentru că-mi știe 
sentimentele, gândurile, fricile, revelațiile, căderile... Nu 
pentru că mă ascultă și îmi răspunde. Nici măcar pentru 
înțelesurile pe care le-am primit lucrând cu ea. Ci pentru că m-
a cuprins în inima ei cu toate ale mele. Cu tot „urâtul” meu. 
Pentru că m-am simțit iubită pe de-a-ntregul. Pentru ce sunt și 
pentru ce voi fi.  
 
Îți mulțumesc, Maică Rafaela, pentru că m-ai iubit. Îmi pare 
rău că n-am apucat să-ți spun că te iubesc și că ești mereu cu 
mine.  
 

Te îmbrățișez cu drag, 
Alina 

 
* 

 
Iubita și draga mea, Rafaela, 
 
Îmi amintesc și acum ziua în care te-am văzut prima dată, erați 
mutate recent în Iași. Atât de tare ce m-am bucurat când am 
aflat că erați de la mănăstirea Maicii Siluana cu care eu 
corespondam încă de când erați la Craiova, iar eu, o copilă în 
clasa a 11-a cu frământări de tot felul la care Maica Siluana îmi 
răspundea cu migală și răbdare. Nu mai țin minte cum, dar mi-
am exprimat dorința de a participa la cursurile Maicii Siluana, 
astfel încât acum cinci șase ani cred, am făcut primul curs de 
comunicare la Centru chiar de ziua ta, pe 8 august, pentru că
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îmi amintesc că m-am întors înapoi să-ți aduc flori în acea 
seară. Apoi am început cu tine Art-terapia în biserică, Taberele 
de la Horaița și Durău, Grupul de comunicare, CoDa. 
 
Mi te amintesc cu ochii mari și luminoși, prezentă cu adevă-rat 
pentru fiecare dintre noi, și, culmea!, cine mă enerva pe mine 
cel mai tare de la grupuri (datorită proiecției pe care o 
făceam), tu pe acela îl ascultai cu maximă atenție, îngăduință și 
iubire. Iubeai pe fiecare, și pe cel vorbăreț, și pe cel tăcut, și pe  
cel revoltat, și pe cel ascultător. Pe cel trist, și pe cel vesel, pe 
toți ne iubeai și ne încălzeai în inima ta îngăduitoare și blândă. 
 
Fugeam cu zilele, cu lunile, îmi era rușine să mă întorc, îmi era 
rușine că, în loc să „evoluez”, parcă mai rău mă desco-peream. 
Când venea vremea taberelor, mi se făcea ori rău, ori căutam 
fel de fel de motive, numai să nu merg, știind cât de serioasă e 
treaba și cum ne pui la muncă cu noi înșine. Dar tu parcă nici 
nu vedeai lucrurile acestea, tu mă alintai spunându-mi „Copila 
mea dragă, nu mai pot după tine”. Ce frumos mai suna! 
Nimeni nu mi-a mai spus așa nici până la tine, nici de la tine!  
 
Îmi spuneai mereu cât de dragă îți sunt, dar mie îmi era rușine 
să îți spun cât de mult te iubeam și te iubesc. Dar îți spun 
acum, Rafaela mea dragă, că te iubesc cum știu eu să iubesc, 
dar mult de tot! Pentru că ai fost bună, Rafaela, cu mine! Ai 
fost blândă și îngăduitoare! Aveai mare încredere în mine, 
Rafaela! Tu mă vedeai un om minunat! Ne vedeai pe toți atât 
de frumoși! Îți mai amintești când ne-ai trimis în parc să ne 
dăm în leagăne? Să ne cumpărăm o jucărie cadou? În preajma 
ta eram bucuroși, veneam încărcați și plecam ca fulgii de nea. 
Te rugai pentru noi, Rafaela, chiar în timp ce desenam sau 
vorbeam.
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Rafaela mea dragă, de la tine am învățat recunoștința cea bună 
și folositoare. De la tine am învățat să-I mulțumesc lui 
Dumnezeu pentru toate și am văzut în viața mea că recunoș-
tința chiar înmulțește darul. Da, mulțumind, Dumnezeu mi-a 
dat și mai multă bucurie!  
 
De la tine am învățat că Dumnezeu nu stă gata-gata să mă 
pedepsească, ci El mă iubește și mă așteaptă să-I spun toate  
ale mele, toate lucrurile mele mărunte. În ultima vreme nu am 
mai practicat recunoștința și arătarea înaintea lui Dumnezeu, 
dar voi relua, Rafaela, sunt datoare față de sufletul meu să fac 
ce m-ai învățat! 
 
Ce mi-a mai plăcut în tabere! Mă întorceam de fiecare dată cu 
un bagaj consistent care mă ajuta încă o perioadă bună de 
timp să fiu prezentă și atentă la mine. Mi-a plăcut mult atunci 
la Durău când ne-ai învățat să călătorim prin trupul nostru și să 
binecuvântăm fiecare parte a lui. Știi… îmi era rușine să îți 
spun tot, dar parcă tu mă înțelegeai tacit că atât puteam spune 
în acel moment. Mă și certai sau mă zguduiai din când în când, 
dar nu puteam să mă supăr pe tine, pentru că simțeam în 
cearta ta iubirea ta, că îți pasă de mine cu adevărat. 
 
Lucrând cu tine la pași și seminar, am plecat de acasă. Îmi 
amintesc ce mai plângeam pe la colțul bisericii și cum mă lăsai 
să plâng și-mi spuneai că mă înțelegi că mă doare și că îmi este 
greu. Erai fermă și caldă în același timp. Mi-ar fi plăcut să-ți 
spun mai des cât de mult te iubesc, dar îmi era rușine. Dar tu 
știi că te iubesc și, acum mai mult ca oricând, pot să-mi 
manifest această dragoste, păstrându-te și pomenindu-te cât 
voi trăi înaintea lui Dumnezeu! 
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Rafaela, tu chiar ne luai pe fiecare în serios! Aveai încredere în 
noi și ne vedeai extraordinar de minunați și valoroși. Ne-ai 
învățat să ne prețuim, să ne iubim și să ne respectăm, să ne 
comunicăm, să-I ascultăm pe ceilalți rugându-ne unii pentru 
alții, nu judecându-ne. Ne certai când nu aveam răbdare unii 
cu alții și ne era rușine să nu te ascultăm. Ne lăsai să râdem, să 
plângem, să desenăm… M-ai învățat să mă exprim și să-mi 
cunosc interiorul. Habar nu aveam cine sunt, cum sunt și ce-i  
cu mine. Îți mulțumesc, Rafaela mea neprețuită. 
 
Sunt atât de multe de spus, atâtea amintiri frumoase, am urcat 
muntele cu tine și la propriu și la figurat. Mă puneai să te ajut 
în taberele pentru copii la Durău. Aveai încredere în mine că 
pot face cu ei comunicare! Am urcat împreună la Duruitoarea… 
Ce frumos a fost! 
 
Îți mulțumesc mult, Rafaela, pentru tot ce am trăit în prezența 
ta, om înrudit cu Dumnezeu prin bunătate, blândețe și 
dragoste! Ai fost și ești ca un înger ocrotitor pentru mine. Te 
rog să ai grijă de mine și de acum în colo, te rog mult pentru că 
am mare nevoie… Tu nu mă judecai, Rafaela. Ce bine îmi mai 
era în preajma ta! Mulțumesc din suflet pentru tot ce m-ai 
învățat, măicuța mea iubită! Îți mulțumesc pentru oamenii 
minunați pe care i-am cunoscut prin tine! Îți mulțumesc că m-
ai învățat să vorbesc cu Dumnezeu și să-I spun despre mine. 
Mulțumesc, mulțumesc, mulțumesc…. 
 
Sunt tristă că nu mai ești cu noi, dar liniștită pentru că știu că 
ești la Dumnezeul nostru bun și drag, după Care ai tânjit toată 
viața! Te rog, spune-I despre noi ori de câte ori ai ocazia. Sunt 
bucuroasă și mândră de tine pentru că ești cu Domnul acum!
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Te iubesc, Rafaela mea dragă, și îți mulțumesc pentru tot ce 
am trăit cu tine! Lângă tine, fiecare durere scoasă la suprafață 
mi-a fost transformată în binecuvântare și loc de întâlnire cu 
mine și cu Domnul! Mulțumesc, mulțumesc, mulțumesc! 
 
Rămâi cu bine, măicuța mea bună! Promit să fac ce m-ai  
învățat cât pot de mult, iar și iar, căzând și ridicându-mă! 
 
Cu nemăsurată recunoștință și dragoste, 

 
M. a ta 

 
* 

 
O sută de oameni să treacă prin aceeași situație, identică, și 
tot o vor simți cu totul diferit fiecare, cu toții o vor povesti 
altfel, toți vor trece evenimentul prin propria inimă și 
experiență de viață, care sunt unice… Unice! 
 
Faptul acesta, că, Maică, nu mai ești fizic cu noi (pe care mi-e 
cam greu să îl numesc „moartea ta”) trece prin mine într-un fel 
unic, așa cum trece prin toți care acum îți duc dorul. 
 
Doamne, Îți mulțumesc pentru toate câte le-am aflat de când o 
cunosc pe Maica Rafaela! 
 
Maica Rafaela, am să scriu această scrisoare că o continuare a 
mailurilor din 2012, când, văd în căsuța mea poștală, că s-a 
întrerupt șirul meu de mailuri către dumneavoastră, așadar și 
lucrul susținut la…mine. 
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În primul mail eram așa emoționată și vă spuneam că, înainte 
să citesc ce mi-ați răspuns, am închis ochii și m-am rugat. 
Acum, la sfârșitul acestei scrisori, voi închide ochii și voi 
aștepta să îmi răspundeți. Cumva, oricum! 
 
Vă mulțumesc pentru fiecare „Ralucuța” pe care l-ați scris și pe 
care l-ați rostit către mine! Pentru delicatețea cu care ați oferit  
fiecare răspuns. Pentru rugăciunile în care m-am aflat și eu! 
 
Vă mulțumesc pentru experiențele pe care le-am avut în 
preajma dumneavoastră, pentru serile de art-terapie care se 
terminau la 23.00, pentru serile de Al-anon și CoDa! Pentru 
răbdare, răbdare, răbdare! 
 
Vă mulțumesc pentru orele lungi din tabere! Pentru plimbările 
spre Horăicioara… în tăcere sub căderea fulgilor de zăpadă! 
Vă mulțumesc pentru că ne-ați învățat să nu ne risipim în 
hăhăială, în glume fără rost… Să nu ne risipim! 
 
Vă mulțumesc pentru fermitate și pentru blândețe! Pentru 
dăruirea totală, pentru dragostea cu care ne-ați condus pe 
fiecare pe drumul său. 
 
De când ați… murit, eu reușesc să îmi amintesc foarte clar râsul 
dumneavoastră! Și chipul, când râdeați! Asta aud, cum râdeați! 
Deocamdată nu pot pune nicio amintire cu dumneavoastră nici 
peste sicriu, nici peste prohod… Nici nu-mi vine să scriu 
cuvintele astea! 
 
Ah, și acum să vedeți, Maică, unde stă ascunsă codepen-dența: 
plâng că ați murit și eu nu am continuat să lucrez cu 



113 
 

dumneavoastră, că eu mereu nu am vrut să deranjez și 
amstat… retrasă, că eu am crezut mai exact că e timp. E timp 
pentru toate! Acum, s-a terminat timpul. Dar, Maică, a venit alt 
timp, așa-i? A venit un timp în care să exersez ce m-ați învățat, 
un timp în care să pun în practică temeinic și conștiincios ce 
mă îndemnați! 
 
Doamne, dacă ar fi să vă spun în față lucrurile astea, știți că aș  
tăcea! Ce să vă spun ca să se înțeleagă? Dar, dumneavoastră 
știți! Știați și atunci! Acum, mai mult! A venit vremea 
despărțirii! O să vă mai spun ce mai fac, cum îmi mai e …greu 
sau ușor… Și-o să mă țin de Domnul! Odihnește-te în pace, 
Maica Rafaela! Și roagă-te lui Dumnezeu și pentru mine! 
 
PS. Maică, aș fi vrut să mă vedeți mireasă. Știu că nu erați în 
țară atunci, dar aș fi vrut! 
 
Vă mulțumesc, vă îmbrățișez! Vă sărut mâinile! 
 

Ralucuța 
 

* 
 
Măicuța mea neprețuită, Rafaela… 
 
Cât de greu îmi este să vă scriu… Nu știu cum să ascund 
tânguirea din lipsa mea de maturitate, pentru că tot nu m-am 
vindecat de aceasta neputință. Mă doare cumplit că nu vă mai 
pot scrie, așa cum obișnuiam în fiecare situație în care aveam 
nevoie de un cuvânt de încurajare sau de rugăciunile sfinției  
voastre… 
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Știți că vă mărturiseam uneori că în această relație mă 
simțeam ca un copil care își admira cu tot sufletul ființa cea 
mai dragă… și din acest motiv mă temeam să nu vă supăr, însă, 
din păcate, am fost atât de neatentă și neascultătoare la 
povețele pe care mi le-ați oferit, greșind deseori, rănindu-vă și 
provocându-vă mâhnire prin purtarea mea lipsită de  
responsabilitate.  
 
Știu că m-ați iertat de fiecare dată datorită dragostei pe care 
mi-ați oferit-o în mod constant, chiar dacă uneori aceasta 
însemna un cuvânt greu de dus sau o reacție total neașteptată. 
Dar și în toate acestea mi-ați spus: „Ăsta e semnul meu de 
iubire pentru tine. Te rog să-l primești!” 
 
Nu știu dacă aș putea prin aceste rânduri să-mi arăt profunda 
recunoștința pentru dragostea pe care mi-ați purtat-o și 
răbdarea pe care ați avut-o la fiecare pas în lucrul cu mine, dar 
mai ales când mă opinteam și credeam că nu mai are niciun 
rost, când îmi ziceam: „mai bine mă las de toate”. Atunci când 
mă gândeam că am să cedez, îmi ofereați puterea să merg mai 
departe în ciuda durerii simțite și multă mângâiere am avut 
după fiecare moment greu pe care îl biruiam. 
 
Am suferit mult în urmarea pașilor pe care i-ați făcut cu mine 
pe calea vindecării cu Domnul… Mai greu, însă am înțeles cât 
îmi erau de necesari ca să pot avea o relație adevărată cu El. 
Știu și că sfinția voastră ați suferit văzând cum îmi puneam 
piedici și asta v-a determinat să luați decizia ca nimic să nu mai 
stea în calea relației mele cu Domnul, decizie care mi s-a părut 
un adevărat dezastru la momentul acela și câteva luni după  
aceea… 
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Încă mă doare și sufăr, însă am respectat hotărârea Maicii și 
am continuat să lucrez strict pe relația cu Domnul prin 
părintele duhovnic, în grija căruia am ajuns, cred că tot prin 
rugăciunile care au izvorât din iubirea sfinției voastre pentru 
mine… Acum când nu mai sunteți prezentă fizic printre noi, îmi 
dau seama că “dezastrul” acela pe care l-am trăit, nu a  
însemnat decât pregătirea mea pentru a îndura aceste 
momente atât de dureroase și a nu mă pierde cu totul…  
 
Cred că Domnul S-a milostivit, știind dragostea pe care v-o 
purtam, poate „exagerată”, însă în aceste momente nu mă mai 
jenez să-mi arăt neputința și „dependența” mea… Pentru mine 
a fost un avantaj, căci așa am putut să mă țin de lucrare când 
îmi era cel mai greu. Îmi pare rău, însă, că în egoismul meu de 
a profita de fiecare dată să vă stau cât puteam mai mult în 
preajmă, am gafat și v-am pus în situații care v-au stânjenit.  
 
Cu cât încercați să mă țineți la distanță pentru a nu-mi 
„alimenta dependența” și mai tare mă înverșunam să nu mă 
îndepărtez, de parcă am simțit că va veni momentul acesta în 
care să trăiesc doar cu nădejdea la Domnul, că El vrea ca 
dragostea sfinției voastre să ne fie împărtășită acolo Sus în 
chip desăvârșit, atunci când nădăjduiesc, că ne vom revedea, 
cu mila și ajutorul Lui și cu rugăciunile sfinției voastre… 
 
Maica mea dragă, îmi iau angajamentul ca, din acest moment 
să fac tot ce m-ați învățat și, cel mai important, să fiu cu 
Domnul în tot ce trăiesc. Cu atât mai mult, căci și Maica, acum 
când ne-am revăzut, mi-a spus: „Lucrează tot ce te-a învățat, 
căci acolo și-a pus viața!”. Doamne, câtă dreptate are…
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„Viața” sfinției voastre a dat sens vieții mele, ajutându-mă să-L 
cunosc pe Domnul. Abia acum încep să devin conștientă de 
întregul privilegiu pe care l-am avut, deși în nenumărate 
rânduri m-am plâns că nu-mi dădeați atenție și nu-mi vorbeați, 
fără să mă gândesc o clipă că nimic nu se întâmplă fără voia lui 
Dumnezeu.   
 
Mi-ați întins de nenumărate ori brațele și m-ați mângâiat 
pentru a căpăta curajul și încrederea că, prin tot ce mă 
povățuiați, Domnul mi-a scos în cale cel mai minunat 
„instrument” pentru cunoașterea Lui… și să aflu că avem un 
Dumnezeu al Iubirii. Regret enorm că nu am luat aminte, iar 
slăbiciunea firii mele, dar și rănile emoționale m-au făcut să vă 
privesc prin prisma fricilor învățate în familie atunci când eram 
copilă. Mi-a fost teamă cumplit să nu vă pierd, dar cred că 
Domnul știa că eu nu mă voi vindeca decât dacă voi trăi 
această frică cu El.  
 
Acum, nu pot decât să privesc cu nădejde la Domnul, pentru că 
în marea Lui iubire nu ne va părăsi, deși în durerea mea, 
omenește, m-am simțit „orfană”… Mi-ați fost în fiecare etapă a 
lucrului, treptat, cea mai bună prietenă care mi-a dat curaj să-
mi dezvălui problemele cele mai intime și să nu mai rușinez cu 
viața mea, felul în care mă purtam față de mine, neacceptările 
mele. Apoi, am simțit iubirea unei „mame”, cum nu o mai 
simțisem vreodată… și care mi-a dat curajul să împărtășesc 
această iubire către ai mei, către mama mea după trup și pe 
care, cu ajutorul sfinției voastre, am descoperit-o plină de 
iubire pentru mine și am socotit-o „martiră” pentru tot chinul 
prin care a trecut, crescându-ne.  
 
Când i-am povestit despre drumurile mele la Iași, inițial, s-a 
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temut căci credea că am să o părăsesc și am să rămân acolo. 
Apoi, văzându-mă total schimbată și că devenisem afectuoasă 
față de ea, mă întreba când mai merg la Iași și, dacă n-am bani, 
îmi dă ea… Mereu mă întreba despre cum mai sunteți, iar 
momentele acestea au fost la fel de grele și pentru ea, deși nu 
vă cunoștea decât din gândurile pe care i le împărtășeam 
despre sfinția voastră…  
  
Etapa cea mai frumoasă a fost când am început să văd o mică 
parte din ceea ce erați. Deveniserăți „Maica mea dragă” și, 
deși mă purtam în mod infantil, am simțit toată dragostea și 
jertfa pe care ați făcut-o ca să mă țineți pe calea Domnului și 
să învăț să fiu bucuroasă cu El. Știu că eforturile v-au fost 
supraomenești, mai ales când eu mă împotriveam și doar îmi 
plângeam de milă…  
 
Îmi pare rău că am contribuit la suferința bolii sfinției voastre… 
Însă, așa cum mă povățuiați, în aceste clipe acuzarea proprie 
nu mai poate schimba nimic, ci doar lucrul meu la modul cel 
mai serios pentru a da mărturie și altora despre lucrarea pe 
care ați făcut-o și pentru care mă simt pe deplin datoare să o 
împărtășesc și celor care vor să cunoască bucuria vieții cu 
Hristos. Am o misiune frumoasă și un mare dar de la 
Dumnezeu să lucrez cu copiii la școală și să folosesc 
materialele pe care ni le-ați oferit ca sprijin pentru a crea o 
atmosferă caldă și o comunicare pe măsura bucuriei pe care 
ne-o împărtășeați de fiecare dată în întâlnirile din tabere. Pur 
și simplu, retrăiesc aproape la fiecare oră cu copiii o frântură 
din bucuria povețelor pe care ni le-ați oferit în toți acești ani. 
Uneori sunt tristă pentru că trăiesc din amintiri, însă 
drăgălășenia copiilor mă face să mă simt mângâiată și să vă 
resimt prezența de parcă ați fi în acele clipe în mijlocul nostru.
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Mi-e tare dor și mă doare cumplit această despărțire fizică de 
sfinția voastră, însă în durerea aceasta, în mod inexplicabil, 
simt și mângâiere, căci știu că doar împlinindu-vă povețele, 
vom fi din nou împreună, în Bucuria Domnului cea veșnică. 
 
Vă sărut mâinile truditoare, cu toată durerea și vă îmbrățișez 
cu nădejde… în viața veacului ce va să vie!  
 
Domnul să vă dăruiască odihnă veșnică în Împărăția Sa! 
 

Rodicuța 
 

* 
 
Dragă Maică Rafaela, 
 
Deși v-am cunoscut doar în aprilie anul acesta pe internet și v-
am întâlnit o singură dată în tabăra din iulie de la Durău, Știu 
că Dumnezeu a lucrat minunat prin dumneavoastră, iar 
această întâlnire nu a fost deloc întâmplătoare deoarece s-a 
produs în cel mai greu moment al vieții mele de până acum 
(cel puțin așa l-am perceput).  
 
Influența lucrării dumneavoastră asupra vieții mele a fost 
covârșitoare. Eu am considerat-o ca pe „revelația” vieții mele și 
mărturisesc că am cam lăsat toate celelalte deoparte. Pentru 
mine a fost o încântare să lucrez, să mă descopăr cu ajutorul 
dumneavoastră, dar mai ales să înțeleg de ce s-au întâmplat 
anumite lucruri de-a lungul timpului, chiar dacă a fost dureros. 
Această nouă percepție asupra vieții mi-a schimbat practic 
lentilele cu care mă privesc, îi privesc pe ceilalți și pe 
Dumnezeu, modul în care încerc să trăiesc fiecare zi.
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Cu toate că, la început, mi s-a părut foarte greu...să accept 
anumite lucruri despre mine (dependența de abandon, 
dependența de nemulțumire și tristețe, depresia, că am trăit 
pentru alții, că nu mi-am ascultat inima, că îmi place să mă 
victimizez, că am pierdut o parte din viață), știu că mi-a fost de 
mare folos faptul că le-am conștientizat. 
 
Îmi pare rău că n-am reușit să stau mai mult de vorbă cu 
dumneavoastră în tabără, însă atunci cred că nu eram suficient 
de pregătită, pentru că îmi era atât de greu..., parcă eram pe 
altă lume, abia mă dezmeticeam ce-i cu mine. Și, în același 
timp, parcă nu îndrăzneam. De asemenea, îmi pare rău că n-
am apucat să termin această lucrare începută cu 
dumneavoastră (nici seminarul, nici Labirintul), cu toate că am 
continuat să lucrez și voi continua, cu ajutorul Domnului. 
Sămânța a fost însă sădită și pentru asta vă mulțumesc din 
toată inima! 
 
Vreau, de asemenea, să îmi cer încă o dată iertare pentru 
presiunea la care v-am supus trimițându-vă mailurile mele 
insistente prin care ceream răspuns. V-aș ruga să mă înțelegeți, 
eram într-o stare în care aveam atâta nevoie de ajutor!...  
 
Îmi pare rău că v-am împovărat cu problemele mele și cu 
egoismul meu. Cunoscând însă destul de puțin, la acea vreme, 
despre imensa dumneavoastră lucrare, nu am realizat tot 
efortul pe care îl implica aceasta. La fel și când v-am auzit acea 
singură dată la telefon, după tabără, și mi se părea că vă 
grăbiți... și că nu vreți să spuneți mai multe (pentru că, de fapt, 
eu singură trebuia să conștientizez și să decid). Vă rog încă o 
dată, din suflet, să mă iertați! Mărturisesc că, pe moment, am 
primit foarte greu acel mesaj în care îmi aminteați multele 
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ascultări pe care le aveți, l-am simțit în orgoliul meu rănit...ca 
pe o punere la punct, abia mai târziu am învățat ce înseamnă 
comunicarea asertivă cu care eu nu prea eram familiarizată..., 
precum și răbdarea de a parcurge un drum uneori anevoios. 
 
Ar mai fi ceva care mă frământă pe dinăuntru. Mă simt 
vinovată pentru faptul că nu m-am mobilizat să ajung la 
înmormântare. M-am gândit la toate înainte de a reprima de 
fapt dorința de a merge: copiii, cheltuiala, oboseala călătoriei 
din orașul meu, faptul că ar fi trebuit să merg singură noaptea, 
durerea confruntării cu realitatea. Și aici iarăși îmi aduc aminte 
de lecțiile învățate cu dumneavoastră: să-ți asculți inima, să ai 
curaj, să acționezi, să trăiești propria viață și nu pentru alții, nu 
există „trebuie”, nu pierde timpul. Vă rog din suflet să mă 
iertați! De altfel, în mine am știut încă de-atunci că m-ați iertat 
pentru că am simțit așa o stare de pace, nădejde, încredere, 
bucurie inexplicabilă, stare care s-a menținut câteva zile, v-am 
simțit prezența vie parcă mai mult ca oricând..., chiar și în timp 
ce făceam alte lucruri. Și gândindu-mă la dumneavoastră, 
primeam parcă îndemnul să mă bucur în continuare. 
 
Vă mulțumesc încă o dată pentru tot ce ați făcut pentru mine, 
știut sau neștiut...Cumva în mod bizar, nu sunt tristă, pentru că 
știu că vi s-a deschis o ușă spre ceva mai bun. Și sunt convinsă 
că de-acolo din Cer ne puteți ajuta mai mult pe toți, cel puțin 
asta am simțit în acele trei zile după ce ați trecut la Domnul!  
 
Mă plec înaintea modelului de trăire pe care ni l-ați lăsat 
moștenire și înaintea jertfei dumneavoastră pentru noi toți (a 
cărei măsură încă nu avem capacitatea de a o vedea), înaintea 
smereniei (îmi amintesc cum ne-ați mărturisit foarte deschis că 
și dumneavoastră ați fost victimă) și a dragostei neștiute cu 
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care ne-ați acoperit. Vă mulțumesc pentru toate sfaturile și 
pentru încurajările repetate! Vă mulțumesc că m-ați purtat în 
lucrarea dumneavoastră tainică! 
 
Rămân în sufletul meu multe amintiri din tabără: acel „Da, 
...”(urmat de rostirea pe nume a celui ascultat) însoțit de un 
moment lung de tăcere în care simțeam compasiunea 
dumneavoastră, dar și rugăciunea pentru cel ce tocmai își 
terminase „spovedania”. Dacă stau să mă gândesc, erau multe 
astfel de momente de tăcere, inclusiv la masă, în care simțeam 
cum ne acoperiți cu rugăciunea. Vorbele erau de prisos. 
Simțeam însă și durerea dumneavoastră pentru ceilalți și cred 
că vă era greu, aveați atâtea dureri de purtat... Simțeam că nu 
sunteți imună și că vă încarcă aceste dureri, iar noi nu știu dacă 
eram pe deplin conștienți de asta... 
 
Apoi, ar mai fi un moment special din tabără, acela de pe deal, 
așezați lângă căpița de fân, privind cerul cu stele..., când ne-ați 
invitat pe rând să cântăm. Eu nu am mai trăit un astfel de 
moment în viața mea. Erați ca o cloșcă care-și cheamă puii sub 
aripă, fiecare era important, fiecare era întrebat și ascultat, 
acceptat și iubit așa cum e. Deși nu ne mai zăream unii pe alții, 
sentimentul acela de împărtășire, de comuniune era foarte 
puternic și real. Era ceva ce parcă nu era din lumea aceasta. Și 
cred că dumneavoastră, prin trăire, erați deja cu un picior 
dincolo..., iar momentele de tăcere asta grăiau. 
 
Când ne-ați spus că n-o să mai urcați pe munte pentru că nu vă 
simțeați bine, eu m-am bucurat în sinea mea că am putut evita 
din nou confruntarea cu mine însămi (teama de a urca până în 
vârf), însă nu mi-am dat seama că de fapt nu vă simțeați în 
stare pentru acel efort. Îmi aduc aminte că, în timpul 
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activităților, vă durea spatele. Să fi fost oare boala care „rodea” 
încă de atunci? Să mă iertați din nou pentru egoismul meu, 
pentru puținătatea mea de suflet! știu că ați cunoscut acest 
gând al meu, la fel și starea în care mă aflam. Dar m-ați primit 
și acoperit așa cum eram. 
 
Îmi voi aduce aminte de fermitatea dumneavoastră, de modul 
cum conduceați grupul mergând hotărât înaintea noastră 
pentru exercițiul din pădure, ca o locomotivă care trage după 
ea toate vagoanele. De asemenea, îmi rămân în minte umorul 
dumneavoastră și chiar autoironia (când mă sfătuiați să mai 
pun și puțin ruj... și râdeați spunând „or să zică că maica asta e 
nebună”). Dar mai ales îmi răsună în urechi îndemnul 
dumneavoastră de când ne-am auzit ultima oară: „Nu mai 
pierde viața, Elena!”. L-ați spus cu atâta tărie... 
 
Și un timp după întoarcerea din tabără m-am tot întrebat oare 
de ce m-am simțit atât de bine acolo, iar răspunsul era: pentru 
că m-am simțit acceptată și iubită așa cum sunt eu cu-
adevărat, cu bune și cu rele. Am putut fi eu însămi, mai bine zis 
copilul din mine. Așteptam să aflu când se va organiza 
următoarea tabără, așa cum ne-ați promis. Acum îmi pare rău 
că n-am știut poate prețui îndeajuns prezența dumneavoastră. 
Vă rog să mă iertați și să vă rugați pentru mine ca și în viața 
mea să se facă lumină! 
 
Mă cutremur la gândul că Domnul a vrut să mă includă și pe 
mine în această lucrare prin dumneavoastră. N-a trecut cu 
vederea niciun suspin ?i nici din picătura de lacrimă vreo parte.  
Vă MULȚUMESC că ați spus „da,…” și pentru mine, nevrednica!  
Vă mulțumesc pentru tot ce-mi descoperiți în continuare!...



123 
 

Domnul să vă răsplătească în veșnicie cu bucuria Sa cea 
sfântă!!! 
 
Vă rămân în veci recunoscătoare, cu mult drag, 

 
Elena 

 
* 

 
Draga mea maică Rafaela, 
 
Eu sunt Andreea, nu știu dacă mă mai ții minte, au trecut 
aproape cinci ani de când nu ne-am mai văzut. Aș fi vrut să-ți 
spun și să te văd atunci când am aflat că te-ai îmbolnăvit grav. 
Da, nu ne-am mai văzut, dar pentru mine momentele 
petrecute la Talpalari m-au marcat profund.  
 
În martie 2011, după Seminarul iertării cu Maica Siluana, am 
ajuns pentru prima dată la un atelier de art-terapie. Țin minte 
și acum că eram nerăbdătoare să te cunosc. Întâlnirea deja 
începuse, iar participanții desenau. Tu nu erai acolo și mi s-a 
spus că pot desena și eu după ce citesc un bilet cu un mesaj. 
Am desenat un singur desen în creion, un mic prinț singuratic. 
Apoi ai apărut tu și ne-ai întrebat dacă vrea cineva să 
vorbească despre desenul său. Nu pot uita nici acum cum erai 
așezată pe jos, pentru că și eu eram așezată pe jos, și mă 
priveai cu atâta iubire și milă. Probabil că desenul meu arată 
mult din tristețea și singurătatea mea interioară. Așa m-a 
marcat iubirea cu care mă priveai. Parcă era prea mult pentru 
mine, parcă mă „dezbrăca” de apărarea mea. Mă simțeam 
dezarmată și foarte vulnerabilă pentru că ai intrat în inima 
mea, în durerile mele. Te simțeam acolo, sub crucea mea. 
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Au urmat apoi și alte întâlniri și mereu - bucuria și deschiderea 
cu care mă primeai. Mă simțeam specială, acceptată. Te-am 
avut mereu în inimă și te am în continuare. M-a durut când am 
aflat că te-ai îmbolnăvit. Aș fi vrut să ajung la înmormântare, 
dar nu am ajuns. Iartă-mă! M-am rugat pentru tine. Am avut 
mereu bucurie să te știu acolo, la Iași. În căutările mele, ai fost 
pentru mine „stâlpul”. Am știut înăuntrul meu că ceea ce am 
învățat de la tine, de la Maica Siluana este autentic. 
 
Acum mă doare și parcă refuz să cred că ai plecat din această 
lume. Amintirile pe care le am cu tine sunt atât de vii. Îmi aduc 
aminte de ultimele întâlniri de la Talpalari, când, într-una din 
seri, am mai rămas cu tine și, la final, te-am strâns în brațe. Te-
am simțit așa firavă că ți-am și zis: „Tu ești mare, dar ești așa 
de mică!”. Și m-ai întrebat cu mirare: „Cum adică?”. „Adică ești 
înaltă, dar așa de slabă”. „Păi sunt ascetă”, mi-ai spus. Mi-a 
rămas așa bine întipărit în minte răspunsul tău. Nu știu de ce, 
probabil pentru că am simțit că trăiești în renunțare. 
Acum, plecarea ta mi-a lăsat o durere și un gol în inimă. Te 
știam acolo, la Iași. Speram să te revăd, să mai pot vorbi cu 
tine. 
 
Îmi iau acum la revedere de la tine. Îți vorbesc în rugăciune. 
Ne-ai spus că vei fi aproape de noi și cred în promisiunea ta. 
 
Îți mulțumesc, maică Rafaela, pentru poarta pe care ai deschis-
o în inima mea! Îți mulțumesc pentru că ai existat în viața mea! 
Îți mulțumesc pentru lumina, bucuria pe care le-am văzut în 
tine! Îți mulțumesc și te iubesc cu inima mea, așa egoistă! 
 

Andreea
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* 
 
Draga mea măicuță dragă,  
 
Pentru o secundă am resimțit emoția cu care începeam de  
fiecare dată să-ți scriu câte ceva. Las pronumele de politețe 
pentru că acum te simt mai aproape. 
 
Draga mea măicuță dragă, te am așezată lângă icoana cu 
Dreptul și Blândul Judecător... Icoana asta faină tare care știu 
că dragă îți este și ție, și cu zâmbetul tău mă îmbrățișezi de 
fiecare dată când dau cu ochii peste tine. Ghidușă, cu bucurie 
ruptă parcă din lumină. 
 
Îți mulțumesc, Doamne, că ai rânduit să o am pe maica Rafaela 
aproape. Și că mi-ai vorbit și ai lucrat cu mine prin ea. 
 
Tu, măicuță dragă, așa cum a rostit Înaltpreasfințitul Părinte 
Teofan în cuvântul său la căpătâiul tău, ai fost și rămâi o 
luminiță care m-a luminat în întunericul minții mele bolnave. 
 
Te-am mâhnit în ultima tabără, dar ai știut să vezi cât mi-s de 
amărâtă de propriile-mi iluzii și asta a fost și a rămas șocant la 
tine și la învățătura ce am primit-o prin tine, că așa, mai ales 
așa ne iubește Domnul, și așa.... m-ai primit, sprijinit, luminat, 
ascultat și când a fost cazul sfătuit. Asta e ultima noastră 
întâlnire: la Durău, ultima zi, când mi-am bocit patimile, când 
s-a prăbușit în sfârșit îngâmfatul din mine, povestind printre 
ultimii, vii și mă îmbrățișezi și zici așa uimitor hai, hai acasă... 
nu mai hoinări. 
 
Îți mulțumesc că nu ai intrat cu bocănceii în viața mea. Și deși 
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am intrat împreună pe drumurile cele mai ascunse și 
împăienjenite ale ființei mele ai avut atâta delicatețe și iubire... 
încât mereu mă voi uimi de puterea blândeții, fineții cu care 
găseam de fiecare dată o rana dureroasă și alinată în plânsul 
de arătare a ei, oricât de grea, Domnului... Care a pus și pune  
alifia vindecării. 
 
Am început copilă, copilă sunt și azi, și Doamne!!! Slavă Ție, 
Doamne, că mi-ai scos-o pe maică în cale încă de la 19 anișori. 
Azi am 25, dar luminează-mă să nu fie în zadar. Câte onduleuri, 
câte bucurii, câte vindecări, câte împliniri, câte și mai câte...  
 
Te-ai topit și reaprins în cer. Și arzi în inimile noastre, draga 
mea măicuță dragă, dragă. Mi-ai iertat deja fiecare 
neascultare, căci din privirile tale știam că mă lași liberă 
iubindu-mă. Te durea, nu insistai și tocmai neinsistența ta mă 
punea cel mai mult la lucru... Parcă le-ai făcut pe toate, cel 
puțin cu mine, ai încheiat ce a fost de dat, de zis, de sfătuit , și 
chiar mi-ai zis-o: le știi... acum știi ce e de făcut. 
 
Maica mea, se miră ființa mea și se cutremură în neînțelesul 
rânduirii Sale... dar se îmbină durerea asta cu o bucurie...pe 
care nu știu cum să o exprim în cuvinte. De parcă-mi zici: mi-e 
bine acum. 
 
Știi acum exact un an murise tata și tot acum un an mă ridicai 
și mă învățai să accept durerea lipsei reale a lui. Că nu mai e, 
că el chiar nu mai e, și simțeam vibrația durerii în fiecare 
celulă... revoltă și durere în a mă rupe fizic de el. Am rămas 
anesteziată în fața aceleiași mașini care acum un an îl purta pe 
tata.
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Nu mai ești fizic. Da, G., Maica a murit. Maica Rafaela a murit. 
Ce uimire. Am urcat pe Ceahlău în septembrie... Cu groază 
repet asta amintindu-mi cum tu spuneai anul trecut aceeași 
frază despre tata. Îmi venea atunci să urlu și nu puteam 
accepta ce aud, durea atât de tare... Doare și acum. Da. E doliu  
ăsta, e... ești o soră... 
 
Îți mulțumesc, Maica Rafaela, pentru zâmbetul tău viu. Pentru 
răbdarea tuturor mofturilor și a iubirii de neînțeles. Pentru 
glumele și ironiile trezvitoare, îmbrățișările și mustrările ce 
știai că le pot duce. 
 
Ce să mai... fă, Doamne, Tu din suspinul amintirii maicii slavă 
Ție pentru lucrarea îngăduită prin ea și bucurie desăvârșită 
sufletului ei. Și nu mă lăsa să uit ce am învățat alături de ea! 
Îți mulțumesc, Doamne, îți mulțumesc maică. Te iubesc mult, 
maică!! 
 

G. 
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